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H modern kultúra.
Űj idők szele fuj mindenfelé. A létezés 
mély vizein új viharoktól kavarog a hullám. 
Diadalmasan, feltartózhatatlanúl robog előre 
az élet. A tegnapokból lassanként kiépül a hol­
nap és az idők összeroppanásaiból megszületik 
az örökkévalóság.
Minden nap az előbbinek továbbfejlődését 
jelenti. Óriási mérföldmutatók jelzik e tekin­
tetben _az utat, am it az emberi kultúra az 
idők folyamán befutott. Igazságok, eszmék és 
törvények roppantak össze, hogy helyet adja­
nak az újjabbaknak, az igazabbaknak.
Mert minden jó, am it az idő méhe előhoz. 
A kárhoztatás bélyegét reudesen csak az utó­
kor süti a dolgokra
Mint a lavinaszerű hógörgeteg a romboló 
sziklatömböket: úgy hozza, sodorja az idő is 
magával az eszméket és a harcos gondolatokat. 
A társadalmi evolúció gondolata o tt kísért min­
denki lelkében s m int a tavaszi bimbó a nap- 
súgár csókjára, úgy pa ttan  ki virágba borúl- 
tan az idők jelére.
Nincs ugrás és nem lehet megállás. Szük­
ség és időszerűség a törvény, amely szerint 
fejlődik m inden: születés, élet és meghalás.
A mai, modern kulturm ozgalm at is az idők 
méhe szülte. Jö tt, m int a lavina, rombolva, 
zúzva, dübörögve; hogy az ú tján  megtisztúlva 
szépüljön ki az élet.
Rontó betegsége a mi korunknak, hogy 
minden uj dolgot károsnak és veszedelmesnek 
szeretünk tartani. A baj bennünk van, kik­
nél á bíráskodást rendszerint az önzés 
szüli. Félünk magunkért, érdekeinkért, pozíció­
inkért és a magunkba-szeretés meg és kicsu- 
foltatja vélünk az örök igazságot. ,
A Messiásoknak és a megváltó eszméknek 
mindig ez volt a sorsa. De a golgoták homá­
lyán és a Campo-Formio mezőknek véres po­
rán á t is keresztül tö rt a diadal lángja és a 
gondolat és az eszme éltető tüzéből mindig ki­
ragyogott az uj, az igazabb élet.
A mai, modern, magyar kultúra is diadalra 
jö tt. És az a mozgalom, ami elkezdődött a poli­
tikában, a társadalom ban, az irodalomban és 
általában az egész magyar életben, előbb-utóbb 
meg fogja termékenyíteni a sovány és meddő 
magyar ugart, amelyen eleddig csak az ősi 
dicsőség nebántsvirágai díszelegtek hívalgó pom­
pában.
A múltakból megélni nem lehet. Szép és 
szent a kegyeletes érzés, de nekünk is csinál­
nunk kell a történelmet.
A harcoknak ideje lejárt. Ma a kultúra a 
fegyver, mely az eszmék és gondolatok kohó- 
lyában izzik ki élesre. A h a rc : a jövő csatája. 
A cé l: az ujabb nemzeti dicsőség.
Nem kegyeletsértés, nem hazafiatlanság te ­
hát a modern knltura, hanem igenis igazság 
és törvényszerűség.
A lavina megindúlt. Ü tjá t többé senkisem 
állhatja. És minél több kis hópehely tapad hozzá, 
annál nagyobb lesz és annál szélesebb. Az új 
idők szele már fúj dogál és a létezés mély vizén 
már kavarog az új viharoktól a hullám.
...B izo n y , bizony, nem úgy van jól, 
ahogyan van, hanem ahogyan lenni kellene!
Györék József.
fl motor.
— Sikerült ? — kérdezte a feleség és csendre 
intette a kebléhez tapadó kis fiát.
A férj sápadt volt a munkától, Az ujjai 
idegesen remegtek a kimerültségtől. Hat órát dol­
gozott egyfolytában, föl sem tekintve.
— Sikerült minden — szólott és nagy lélek- 
zet tört elő a melléből. Ez azonban sóhajtás volt,
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nem a megkönnyebbülésnek diadalmas fohászko­
dása.
Az asszony lehúzta a kesztyűjét és nagy 
szeretettel végig simogatta az ura homlokát. 
Aztán kényszerítette,, hogy rá nézzen.
— István, a sikernek nem így szokás örülni. 
És mikor látta, hogy az ura egyre kedvetlen,
odatartotta neki a gyereket.
— Csókold meg a fiadat.
A férfi elvette a gyereket, az ölébe ültette 
és míg becézve a haját simogatta, a tekintete 
messze járt.
Az asszony hálásan tekintett rá, aztán félbe­
hagyta az evést. Féloldalra hajtotta a fejét és 
grimászt vágott.
— Mi az? -  kérdezte István.
— Semmi. Nem kell több. Fáj egy kicsit a 
gyomrom.
Fölállott, elszedte a tányérokat és behozta 
a húst. Egy kis darab pecsenye volt. Letette az 
ura elé, aztán ismét az ajtó felé indult.
István megfogta a karját.
— Ilona, nem telt többre?
— De. Csakhogy én beteg vagyok. Mond-
Az asszony kisuhant a konyhába és a ny i-^  m az imént > > Csak egyél István, én majd 
tott ajtón követte az ura tekintetét. Szép, sötét- később. Most nem tudok.
hajú asszony volt. Komoly szemű, karcsú kezű.
A kezében gyönyörködni - szokott az ura, 
azért dolgozott kesztyűben, hogy a bőre puha­
ságát védje.
Most valamit főzött, kesztyűs kézzel. Az ar­
cát sütötte a forróság és a gondolatai kint jár­
tak a házat körülvevő nagy, dombos réten. 
Néha ijedten eszmélt fel, ha a viz kifutott a konyha 
izzó lapjára, vagy ha a zsír erősen sistergett.
Kényszerítette magát, hogy minden figyelmét 
az ebédre összepontosítsa és egy ideig nem 
tekintett ki a rétre. Mikor készen volt, megmosta 
az arcát hideg vízben, tiszta kötényt kötött, a 
haját megigazította.
Mikor ismét bement, mosolygott és gügyögő 
hangon beszélt a fiához. Közben az ura arcát 
vigyázta.
— István, — mondotta — nagyszerű levest 
főztem. Krumplilevest. A baba grizt kap tejben. 
Ki éhes? Egy-kettő asztalhoz.
István emberfeletti erővel mosolyogni próbált.'
— Krumplileves, Ilona, fejedelmi lesz. A fiú 
grizt kap, cukorral — szólott és felkapta a gyere­
ket és meghintáztatta a levegőben.
A kis fiú kacagott. Aztán csönd lett temet. 
Ilona a levest tálalta és kenyeret osztott hozzá. 
István a kezét nézte, a finom, hegyes ujjait, 
melyet az ő kedvéért gondozott az asszony.
Fényes, vakító, szeptemberi nap melegítette
őket.
A gyerek már maga kanalazta a fehér pépet. 
Úgy evett, mint valami udvari férfi. A képe nem 
volt maszatos.
— Mester vagy Ilona, — mondotta István — 
a leves pompás.
A férfi eltolta maga elől a tányért és föl­
állott.
— Ilona, — szólott hozzá izgatottan — nekünk 
már nincs mit enni? Ne hazudj, az istenre kérlek, 
ne hazudj.
— Túlzott vagy — felelt az asszony. 
Beosztással még két napig kibírjuk.
— Beosztással! Ha te éhezel.
— Senki sem éhezik. És két nap negyven- 
nyolc óra. Ez hosszú idő. Ezalatt történik valami.
István járkált. Az egész teste remegett, a 
halántéka lüktetett. Borzasztó indulat mardosta, 
fojtogatta.
— Gazember vagyok! — tört ki egyszerre.
Az asszony a rétre nézett. Azon töprengett,
mi történt reggel óta. Sápadt volt ö is nagyon.
— Miért mondod ezt, István — szólott hal­
kan.
— Mert ide hoztalak. Mert elvettelek min­
denkitől, aki szeretett, aki gondot viselt rád, 
mert gazember vagyok.
Az asszony arcáról eloszlott a felleg. Finom 
ujjait odaszorította az ura lüktető halántékához 
és szemébe mosolygott.
-— Mindennap mondjam, hogy szeretek itt 
lenni.
— Te jó vagy Ilona, te szent vagy, te fel­
áldoztál nekem mindent és most vége, vége . . .
Az ember egyszerre összeroppant, fuldokló 
hangok törtek elő a torkából; az asszony kar­
jára hanyatlott a feje. Görcsösen a száját marva, 
a gyöngeségével küzködve, zokogott.
, Órás percek teltek így el. Ilona a haját si­
mogatta az urának és összeszorúlt szívvel várta 
ennek a borzasztó rohamnak a csillapultát. És
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mig halk, meleg szóval vigasztalta, a szeme előtt 
kristály-tisztán jelentek meg életének jelentősebb 
eseményei.
Mikor bemutatták neki az urát. Ö rajta kék 
ruha volt és a többiek táncoltak, ő pedig unat­
kozott.
Aztán mikor eljött hozzá István és ezt 
mondta neki: Maga bátor leány.
Egyszer találkoztak az utcán és akkor meg­
magyarázta neki a férfi: mi az, amit ö föltalált. 
Tisztán hallotta, amit akkor mondott.
— A repülés borzasztó ellensége a szél. Én 
föltaláltam azt a készüléket, amely megakadá­
lyozza, hogy a gép a levegőben fölborúljon. Ez 
a készülék mindég a hátára emeli a szélnek a 
gépet, vagy metszi a szelet, mint a hajó a hul­
lámokat. '
Egy hónap múlva megkérte István. Kikosa­
razták.
— Fellengzős fiatalember, minek annak 
asszony, míg révbe nem jut — mondta az apja.
Hat hét múlva megszöktek. Egy évre jött a 
gyerek. Egyszer csak ki kellett költözni a lakásból, 
mert a házbér kellett a gépnek. A gép amint 
nőtt, minden pénzt megevett. El kellett küldeni 
a kis cselédet is, mert nem lehetett fizetni. Most 
itt éltek hárman a mezőn, a géppel egy fedél 
alatt, örökösön reménykedve, tervezve, kísérletezve 
és dolgozva. De ez nem volt baj. A deszkaszínbe 
sok nap sütött és el volt fallal választva a szobá­
tól a konyha. A gép pedig elkészült végre. De 
' miért sír ez az ember.
— István, — ^kérte csöndesen — beszélj. 
Valami történt? Valami rettenetes? Tévedtél? 
Nem baj. Elkezded újra. Mindenki csalódással 
él. Nem baj. Csak szólj; akármit könnyebben el­
viselek, mint ezt . . .
— Ilona — mondta végre az ember — te 
szent vagy. Te feláldoztál nekem mindent és 
most meg fogsz utálni. Én gyáva vagyok. Na­
gyon szeretlek téged, nagyon szeretem a fiun­
kat. Ez tesz gyávává. Ha ti nem lennétek ne­
kem, nem ragaszkodnék a nyomorúságomhoz. 
De így élni akarok és nem merek.
— Fölszállani?
— Fölszállani.
— Nem biztos a gép?
— A motor kicsi. Mennyit koldultam, ri- 
mánkodtam rongyos pár ezer koronáért, hogy
vehessek egy biztos motort. Egy jó, erős mo­
tort. Hisz ez gyerekjáték Ezt eldobta más, úgy 
szereztem nevetséges olcsó árért. Félig, ajándék 
volt. Hiába. Pénz az nincs. Koldusok vagyunk. 
Ezzel fizettek ki. A minisztériumban bizalmasan 
megmondták, hogy nincs bizalom sem. Előbb 
eredményt mutassak, aztán jön az elismerés. 
Sok szó, kevés pénz. Ilona fölsóhajtott.
— Föl kellene repülni a levegőbe, hogy lás­
sák a levegőben a gépet. És nem merek. Ilona, 
én láttam egy embert, aki lezuhant, véresen. 
Azóta félek. Ha nem tudnám biztosan. De tudva, 
ilyen útra menni. Elbúcsúzni mindenkitől, itt­
hagyni mindent, a dicsőséget is. Lehet, hogy 
nem halnék meg, lehet csak összezúznám magam, 
De én félek a fájdalomtól. Ne vess meg érte, 
Ilona.
— Őrültség — mondta az asszony — Rá- 
sern szabad gondolnod, István.
Ráhajolt és a szemét csókolta . . .
Úgy érezte, sugarakat csókol, melyek ez­
után érkeznek le a földre.
— Ne gyötörd magad. Gyere ki a napra. 
István gyerekes félelemmel vizsgálta a felesége 
arcát.
— Nem fordulsz el tőlem Ilona, amiért most 
cserbenhagylak benneteket. Amiért csak dolgozni 
tudok, de áldozat lenni nem birok.
Az asszony karjánál fogva magával vonta 
a mezőre. A nap átmelegítette őket, amint ko­
molyan, szónélkül, gondolkozva járkáltak. A 
lelkűknek a didergése megszűnt.
Az asszony kezdett beszélni:
— Értelek. Te dolgoztál. A munkád sike­
rült. Te gyönyörködni akarsz abban, hogy sike­
rült. Ehhez jogod van. Ennek a tiednek kell lenni.
Te már megtetted a magadét. Eleget adtál 
az életnek. A munkát adtad. Miért lennél áldo­
zat? Ezzel nem tartozol.
Összesímúltak. Elcsöndesedtek. Együtt gon­
dolkoztak, de különböző irányban. Aztán az 
asszony másról kezdett beszélni.
— Úgy-e nagyon szereted a fiunkat, — kér­
dezte.
Mikor az ura erősítgette, hogy nagyon, el­
hallgatott ismét.
Este, mikor elaltatta a fiát ezt kérdezte:
— És ha az a gép föl nem száll, ha valaki
1*
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meg nem próbálkozik, lent marad örökre? így 
a földön nem hisznek neki?
— Lent. Itt vész.
És ez a motor fölemeli?
—- Annyit megbir, hogy föllendíti. De aztán 
vége. Csudák nem történnek. Annak oda fönt 
össze- kell törni.
— Miért nem mondtad ezt nekem eddig?
— Mert reméltem: vagy pénzt, vagy egy új 
motort.
— No gondolj ma többet rá.
— Reátok gondolok, Ilona. Egyszerre nem 
tudom, mi lesz.
Az asszony félrefordította a fejét.
— Valami történni fog, — mondotta csön­
desen.
Az éjszaka álomtalan volt. Ilona egy pár­
szor elkezdett sírni és egy párszor összecsókolta 
az urát. Hajnalban pedig fölkelt, leült a gyereke 
mellé, úgy nézte.
Valakinek meg kell tenni, gondolta, külön­
ben .elvész az ember legnagyobb dicsősége: az 
emberi munka. És tönkremegy egy élet.
A következő nap borongós volt és sóhajtás­
tól terhes. Dél felé valami írást hoztak a városból.
— Azt írják, délután kijönnek. Próbálni kel­
lene előttük, — szólott István fakó arccal. — 
Lehet, hogy megteszem.
Ilona hallgatott.
Ebédnél ezt mondta:
— Ha látnák, hogy jó, az mit jelentene!
— Mindent. Jövőt, pénzt, dicsőséget, min­
dent.
Neiii szóltak többet.
Három órakor két kocsit láttak közeledni.
— Eredj elibök, — sürgette az asszony 
Istvánt.
A férfi ment és kifogáson törte a fejét. Azt 
gondolta, azt mondja, végkép elromlott a motor.
Az urak nagyon szívesen szorongatták a 
kezét, amint leugrottak a kocsiról.
Az egyik ezt mondta.
— Ha ma sikerül önnek a levegőbe emel­
kednie, én önnek fényes jövőről garantálhatok.
A hangár felé indultak. Egyszerre megálltak 
valamennyien. A hangár előtt elvált a földtől 
egy finom, karcsú gép és szép egyenletes gyorsa­
sággal emelkedni ‘kezdett.
— Bravó! — mondták az urak.
István nem mert szólni. A gép a levegő- 
hullámokon biztosan haladt előre és magasabbra. 
Irtózatos pillanatok voltak. Játék a halállal, melyet 
egy asszony játszott az életért.
— Ilona, — kiáltotta végre, amint hang jött 
a torkán, — Ilona, megölöd magad.
A gép magasabbra szökött, mintha el akart 
volna tűnni a végtelenségben. Aztán enyhe haj- 
lással lefelé ereszkedett.
Istvánnak zihált a melle és véresre nézte 
a szemét a motor forgásán.
— Még jár. Ötven méter. Negyven méter. 
Harminc, húsz, már csak tíz. Most vége, min­
dennek vége.
A gép, mint szíventalált madár, lezuhant. 
-— Ilona, élsz?
Az asszony felbomlott hajjal, diadalmas 
arccal ült a helyén. Mikor odaértek hozzá, a 
keze még mindig görcsösen szorította a kormányt.
— Nem borúltunk fel. A szerkezet bevált,
— szólott mosolyogva.
Sápadt volt nagyon. A vállára nézett; a 
ruhája, a karján végig véres volt.
Tudta, hogy az eszme, a gondolat, a mü, 
amelyet vérrel keresztelnek meg, diadalra jut, 
tehát nyugodtan mondta:
— Most már minden rendben van.
Az ura karjára támaszkodva kilépett a gépből.
— Csak maradj itt az urakkal, — szólott,
— én bemegyek. Azóta bizonyosan sír a fiam.
Hamletek.
Mikor legfényesebb a nap  : előtte 
Gyáván lezárul fénysóvár szem ü n k ;
Úgy van mindig, hogy sóvár életünkbe 
Mikor a legforróbb csókig kerülne :
Csókolni nem  m erünk
A legsújtóbb vágást a kellő percben 
—  Óh gyöngeség! — nem  sú jtja  el karunk,
A sülyedő hajón, az égő házba 
A legdrágábbat hagyjuk tétovázva,
Aztán — sira thatunk .
. . .  J a j ! Volt egy álom, égbül szállt le értem . 
Mint Illésért, úgy jö tt tüzes szekéren,
Álom, m it nem  m ert álm odni s e n k i!
S én, ja j, nem  m ertem  vértanúja  lenni, —
S tűzseb jétő l örökre hull a vérem  . . .
Bodor Aladár.
Tiszántúli Református Egyházkerület Nagykönyvtára
4— 6. szám. DEBRECENI FŐISKOLAI LAPOK. 5
N ílh e z ! 1
í r t a : Könyves Tóth Kálmán.
O lvasom . . . látom nótás szívedet,
Nyílt titok az; mit e szív rejteget.
Tenger, akii villáin ekéje szánt,
Majd fölcsillan harm at gyöngye gyanánt.
Most szikrázó, tüzethányó vulkán, 
H ajnalsugár rövid idő m últán.
Ködös álom. de mégis oly igaz, 
K önnyzáporból szivárványos vigasz !
Kihűlt szíven halotti koszorú,
Élő virág !. . . s m iért holt szom urú ?
Koldus m ezében büszke, nagy király,
Nóé galam bja hogy’ lehet s i r á l y ? ! . . .
Arany sugárból szövött szürke éj 
Az a borongó, hófehér kedély.
Csak sirj, zo k o g j. . . édesen zeng dalod, 
Aki olvas, rózsák közt andalog.
Rz annektdlt tartományok közjogi 
viszonya hazánkhoz.
i r ta :  Lénárt Mihály.
Az 1878-ban ta r to tt berlini nemzetközi 
kongresszus kim ondotta, hogy a török szultán 
souverainitása a la tt álló két tartom ány : Bosznia 
és Hercegovina az o tt dúló belső forrongások 
lecsillapítása és consolidált viszonyok terem­
tése végett a zavargások által leginkább hábor­
gatott nagyhatalom, Ausztria-Magyarország ál­
tal occupáltassék és ideiglenesen igazgattassék. 
„Les provinces de Bosnie et d’Hercegovine 
seront occupées et administrées pár l’Autriche- 
Hongrie. . .„  (Art. XXY.)
A közös b irtokbantartás (condominium) 
időtartam át a kongresszus nem határozta meg. 
A szultán névleges főhatalmának fenntartásá­
ból feltételezhető, hogy a condominiumot csak 
ad hoc contemplálta, addig, amíg a Törökország 
elég hatalmasnak nem bizonyul a rend és belső 
béke biztosítására. A tartom ányok ideiglenes 
igazgatását, m int közös külügyet kezelte a 
monarchia két állama. E kormányzat alapelvei 
az 1880. VI. és a megfelelő osztrák törvényben 
vannak lefektetve. Rövid két évtized alatt 
azonban a szultánnak amúgy is csak névleges 
souverainitása „nudum  jus"-sá vált. Legyen elég 
e tekintetben rám utatnunk két körülményre.
1 Mikor „A szivem “ c. legújabb verskötetével megajándékozott.
Az egyik az, hogy Bosznia és Hercegovina 
az 1879. LII. t.-c. értelmében befoglaltattak a 
közös vám- és kereskedelmi területbe, aminek 
természetes következményeképpen a gazdasági 
és pénzügyi vonatkozások sokasága fűzte szo­
rosabbá a fennállott tényleges kapcsolatot.
A másik és közjogilag még jelentősebb 
tény volt a bosnyák sorezredek felállítása és 
befoglalása a közös hadsereg keretébe. A kor­
m ányzat és közigazgatás vezető orgánuma pedig 
az osztrák-magyar közös pénzügyminisztérium 
lett. *
Lényegesen m egváltozott a helyzet 1908 
október 5-én, amikor is I. Ferenc József, h ivat­
kozással a magyar k irá ly ' történeti jogaira 
(„dicső elődeinknek jogán -a magyar trónon"), 
e területekre kiterjesztő uralkodói hatalm át. 
Az annexiónak végbement ténye után nyomban 
felmerült a kérdés, vájjon miképp szabályoz- 
tassék e tartom ányok közjogi viszonya a mo­
narchia két államához, helyesebben melyikhez 
csatoltassanak ? Sürgős és gyökeres megoldást 
igényel e kérdés, mert hazánk és Ausztria között 
fennforgó vitás ügyek számát jelentékenyen 
szaporítja. Valamely országnak vagy tartom ány­
nak két független állam által való együttbirtok- 
lása semmiképpen sem kívánatos. Elébb-utóbb 
diplomáciai, esetleg háborús bonyodalmakra 
vezet az ilyen állapot. Példa rá az 1866-iki 
porosz-osztrák hadjárat, amelynek csiráját tud ­
valevőleg a Schlessvig-Holsteini kérdés képezte.
Az annexió proklamálása világos törvény- 
sértés volt az 1880. VI. t.-c. rendelkezései ellen. 
E törvény sze rin t: „Minden változásához azon 
viszonynak, melyben a tartom ányok jelenleg 
a monarchiához állanak, a monarchia két ál­
lama törvényhozásának egyetértő jóváhagyása 
szükséges". Közjogászaink e szakaszt többféle­
képpen m agyarázták. Abban azonban mind­
annyian egyetértettek, köztük Királyfi Árpád, 
a bosnyák kérdés legalaposabb készültségű bu- 
várlója is, hogy amaz ideiglenes viszony, melybe 
Bosznia-Hercegovina a monarchiával ju to tt, 
csak a két állam törvényhozásának egyet­
értő elhatározása alapján változtatható, illető­
leg szüntethető meg. Már pedig az annexió ki­
vitelének módozatai legkevésbbé sem feleltek 
meg az idézett törvényben kifejezett kívánalm ak­
nak. Az annexió ténye mintegy meglepetés­
szerűen következett be ; a két állam törvény- 
hozása csak utólagosan nyert róla hivatalos 
tudom ást. Ehhez képpest nem is foroghatott 
fenn e ténynél a törvényileg megkívánt elő­
zetes „egyetértő jóváhagyás". Némileg lielyere- 
hozható lett volna ez alkotmánysérelem áz 
annexió utólagos tudomásulvételét tárgyazó 
ama törvénnyel, melynek javaslata 1908-ban 
terjesztetett a magyar képviselőház plenuina
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elé, de amelynek tárgyalását az időközben fel­
merült politikai bonyodalmak m eghiúsították. 
E javaslat indokolása a leghatározottabban 
megfelel nemzeti és közjogi érdekeinknek. „Az 
az ősi kötelék, — úgymond — mely e ta rtom á­
nyokat a magyar szent korona országaihoz 
fűzte, csak a hadijog alapján le tt megbontva, 
de igényünket azokra nemcsak hallgatag, ha­
nem a királyi czímben nyilván is fen tarto ttuk  
s a királyi hitlevelekben és a koronázási eskü­
ben biztosítottuk. A koronázás és hasonló nyil­
vános ünnepségek alkalmával a elmert és zászlót 
elől vitetjük, a régi egyházi méltóságok címét 
királyunk adományozza. Ezek a biztosítékok 
adják meg a jogcímet, hogy azt a megszállott 
tartom ányok viszonyának végleges rendezé­
sénél a birodalmi tanácsban képviselt király­
ságokkal és országokkal szemben érvénye­
sítsük
Még súlyosabban sértik közjogunknak insti­
túcióit, szellemét Bosznia alkotm ánnyal tör­
tén t felruházásánál követett eljárási módok 
és eszközök. Bár kissé triviálisan hangzik, de 
a tények nyomán kim ondhatjuk, hogy a magyar 
közjogot úgy ismerjük meg valójában, ha a 
„bécsi kéz“ m unkájával merőben ellenkezőt 
képzeljük el. Megindokolja állításunkat az egy­
szerű factum, hogy Bosznia és Hercegovina 
oly időben nyert — igaz, hogy csak kétes ér­
tékű — octroyált charta alkotm ányt, amikor 
Magyarországon országgyűlés de jure nem lé­
tezett, röviddel előbb tö rtén t feloszlatása kö­
vetkeztében. Természetes, hogy az alkotm ány­
adományozásnál, e magábanvéve igen dicsé­
rendő actusnál, hazánk érdekeinek érvényesíté­
séről, a magyar országgyűlés közreműködéséről 
szó sem lehetett. Szinte csodálatosan i t t  is há t­
térbe szorúlt a főhatalom egyik tényezője, a 
monarchia mögött a nemzet alkotmányos kép­
viselete. A célzatossága ez eljárásnak kétségte­
len. Még egyszerű constitutionális államok éle­
tében is kevés hasonló példáját találjuk az 
uralkodó ily m értékű hatalm i túlsúlyának !
Az 1910-ben kelt bosnyák alkotm ány min­
den tekintetben igazat ad Szilágyi Dezső aggo­
dalmainak, melyeknek e nagy államférfiú éppen 
alkotmányos jogainknak és befolyásunknak a 
biztosítását célzó 1880. VI. t.-c. tárgyalásakor 
adott kifejezést a képviselőházban. Már akkor 
belátott a jövőbe, mikor határozottan kimondta, 
hogy e törvénnyel lerakjuk annak az alapját, 
hogy a két állam közt fennálló kapcsolatból 
egy harmadik, közös állam nőjje ki magát mind­
két állam felett. És Szilágyi nem csalódott fel­
tevésében !
(Vége köv.)
Narkyssos.
ír ta :  Sldney Carton.
Napról-napra érdekesebb lesz lord Alfréd 
Douglas. Nevét először a szerencsétlen YVilde- 
affaire tette hirhedté. És neve ép a Wilde-sonet- 
tek és levelek révén bevonult az irodalomtör­
ténetbe.
Újabban sokat emlegetik Douglas lordot, 
csak ép baráti köre számára kiadott verskötete 
révén is. Két parányi könyv documentálja a Wilde 
Oscar barátjának költői talentumát. A költő meg- 
küldötte nekem i s : pompás pergament kötések; 
díszei könyvespolcomnak. Kosztolányi Dezső ba­
rátom fordított le belőlük néhányat nagyon 
szépen.
• Kevés poétának érdekesebb az egyénisége, 
mint lord Alfrédé. Byront mérhetnék össze vele. 
Történelmi név, koronás királyok atyafisága, mér­
hetetlen vagyon, elsőrangú szellemi élet s amit 
a féfi embernél olyan fölösleges valaminek tar­
tanak — csodálatos, már-már legendás szépség. 
Ennek a szépségnek minden ércnél maradandóbb 
emléket emelt martyr-barátja: Oscar Wilde. Egy 
könyvet, sokak szerint egy bibliát, melyet minden 
nyelven ezren és ezren olvasnak és amelyet 
olvasva, annyira kétkednek abban, hogy élt 
legyen egy olyan ifjú dalia, mint a regény hőse, 
sok álmök király fia.
Pedig élt.^Él most is. Éli Dorian Grav életét.
Valami huszadrangú amerikai piktor gondolt 
egy nagyot s egy portraitjére — valami angol­
szász fiúra, akiről azt mondja, hogy az öccse — 
ráfogta és világgá kürtölte : bum 1 bum ! ez Dorian 
Gray! Pillanatnyi sensatio volt, felültek neki 
sokan, közöttük Lázár Béla is, aki nagy igyeke­
zettel bemutatta: „írásban és képben". Mi, keve­
sen, akik ismertük Wildet, hódolattal képeztük 
udvarát, királyi volta és bukása idején egyaránt; 
mi ismerjük Dorian Grayt.
A világon sehol nem élvezik úgy a szépet, 
nincs olyan hatalmas cultusa a szépnek sehol, 
mint most Ruskin, Morris hazájában: az előkelő 
angol világban. Erős intensív belső életet élve, 
az ízlésük csodálatosan fejlődik. Házaik beren­
dezése, egyéni és művészi bútoruk, edényük, 
ezüstjük, könyveik egytől-egyig hozzáértő kezek 
komoly és ízléses alkotásai. Szeretik a virágot,
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mert gyönyörű s tömve van vele a szobájuk. 
Csodálatosan szép maga a faj is. Asszonyaik, 
férfiaik egyaránt.
És még ebben a világban is formális álom­
alak tiint fel a kilencvenes évek közepén. Oxford- 
ból jött. Neve, kincsei, genieje pár nap alatt 
híressé tették. Szépsége, mint egy varázslatos 
mese, szállt szájról-szájra.
Természetes, hogy Wilde is tüstént hallott 
róla és kereste vele a találkozást. Aztán nem­
sokára szemtől-szembe állott egymással a költő, 
a Szellem csodás erejével és az ifjú lord, a 
Szépség megtestesülése.
A zajos, zavaros Piccadilly mentén van egy 
nyugodalmas zöld folt: a Cfreen-park. Százados 
tölgyei, platánjai közé lenyúlik a devonshirei 
herceg pázsitos, rózsás paradicsomkertje. A piros 
téglaépület, zöld tetejével, fehér ablakaival a leg­
vonzóbb, legbarátságosabb hajlék a föld kerek­
ségén. Az pedig, aki egyszer is megfordul benne, 
el nem felejti soha. A legbájosabb fejedelmi házi­
asszony, a múzeumokba való termek egész sora, 
a lucullusi asztal és a szellemi élet mind meg­
annyi varázsa a kastélynak. S annak a szeren­
csésnek, aki oda egy szombati dinerre volt vala 
hivatalos, annak igazán passe-par-toutja volt a 
legexclusívabb házakba. Az már akárhol megállja 
a sarat.
Nagy, szülői büszkeséggel vitte oda a fiát, 
lord Alfredot, a szellemes Quensbury marquise. 
Wilde is hivatalos volt.
Lord Alfréd, a majdnem gyerek és még a 
nagy társaságban kissé félszeg fiatal ember, szinte 
örült, mikor egyedül kijutott a csöndes, a hold- 
fénytől ezüstben csillogó parkba. Poéta leikével 
élvezte egy májusi est balzsamát, míg bent még 
mindég őt tárgyalták, az új csillagot.
Jött Wilde. A társaság akkor becézett ked­
vence, divathőse. Első kérdése volt: hol van az 
ifjú lord? Karonfogya a hercegnével keresésére 
indultak.
A kert végén, a Napoleon-szobor mellett-van 
egy templom. A pergola rózsaszín márványosz­
lopait befutja az aranyesö és a bíboros clematis. 
A hold ezüstje ezer színben csillogtatta a pom­
pás virágok színeit. Ott állt, sötét foltot rajzolva 
evening-dressével. a keresve-keresett.
Kezet fogtak. Talán mondtak is egymásnak 
nehány banális szót. De megszületett abban a
percben egy világot megdöbbentő tragédia. Egy­
aránt elragadta egyiket a másik.
A dús asztal körül ült a társaság. Szótla- 
nabbul a rendesnél. Azt a pár művészt, aki ott 
volt, megragadta a modern Narciss tökéletes 
formaszépsége.
Egyszerre csak John Sargent — akinek az 
arcképei egy-egv vagyonba kerülnek s aki ennek 
ellenére, ha nem tetszik neki a modell arca, 
bizony meg nem festi -  - oda fordul az ifjú 
lordhoz:
— Mondja, lordship, megfestették már a 
képét az évszázados családi galleria számára?
— Nem. De nem is fogják.
— Miért?
— Mert tökéletes szépségemet tökéletesen 
visszaadni képtelenek.
— Én megfesteném. Kérem ezt a kegyel.
— Nem sikerülne.
— Esküszöm, mesteri lesz!
— Köszönöm, Mr. Sargent, de nem óhaj­
tok magamnak állandó gyötrődéseket, hogy hol­
nap lássam azt, hogy milyen is voltam tegnap . . .
Ebben a szerepben született Wilde agyában 
a Dorian Cray.
A regény minden alakját rendre ismerem. 
Összehozott velük a véletlen, a sors, a szeretet. 
Lord Henry maga volt a költő; ragyogó stvlje, 
paradoxonjainak légiója nyiltán mutatja ezt. Basil, 
a piktor, évek óta porlik a kensal-greeni teme­
tőben. A kifigurázott öreg lady jó szíve könnyí­
tette meg Wilde gondterhes, utolsó esztendejét. 
Dorian Cray él. Meggyötörte a puritánt játszó 
világ s ő megutálta a képmutatókat.' Egyik bir­
tokán van egy őserdő. Oda ment lakni a Laké 
Farmba. Töméntelen könyv, egy gyöngéd asszony, 
bálványozott kicsiny fia és az örökös baráti gyász 
az egész világa.
Dorian sorsa lett lord Alfrédé. Hosszú évek 
felhőtlen barátságában élünk. Az esztendők nem 
szántottak barázdát classicus homlokára. Olyan 
ma, mint tíz esztendeje.
Szépségét, a nagy természeti megnyilatko­
zást, féltő gonddal ápolja.
Állandó levelezésünk élete minden percének 
hü tükre. Évente egyszer, — Wilde születésnap­
ján — bárhol is kószáljak, felkeres és vendégem. 
Harmad éve Pestre jött. Külön vonat hózta. 
Perceket számolva, nagy izgalommal vártam.
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Megérkezett, hatalmas bundába burkoltan, sze­
mére húzva skót sapkáját. Nem látszott több 
abból az emberből, mint a két mélységes ibolya- 
szin szeme. Alig hogy beléptünk a lakásomba, 
rövid, meleg üdvözlet után már visszavonult. 
Bántott a dolog. Hiszen ha kedveseimhez utazom, 
a viszontlátás örömein azon kormosán, porosán 
esem át. Ö másfél óráig csinált toilettet. Kissé 
hidegen tettem ezért szemrehányást.
— De öreg barátom, — védekezett ö — 
csak nem kívánod, hogy engem fáradtan, csú­
nyának láss ? ... .
Ez ő! Életében egyszer ült fotográfusnak. 
A felvételt azonnal és egy példányban copiroz- 
ták s a lemezt azonnal izzé-porrá zúzta.
A kép a szajnaparti Bábelbe száműzött 
Wildenek készült. Annak halála után, minden 
más egyebével, hozzám került. Felajánlottam lord 
Alfrednak.
Tartsd meg, — irja — nálad van minden, 
ami kedves volt Oscarnak. Ha visszavenném, 
nagyon hiányoznék. Egyet azonban kikötök. Soha 
és sehol ne legyen reprodukálva.
Nem is fordult még meg olyan ember a 
házámnál, —- ahol a sok tarka-barka lom között, 
finom cseresznyefa rámájában szinte elbújva 
szürkélik az a fotográfia — aki meg ne kér­
dezte volna: ki ő ? Lenbach, aki ismerte a képet, 
Münchenbe kért vele s megmutatta az egybe- 
gyült társáságnak, csupa hírneves művésznek. 
Stuck, a szinte brutálisan férfi ember, csodál­
kozva kiáltott fe l:
— Hát azért ült börtönt, hajtott malom­
kereket a finomlelkü, finomkezü angol költő ? 
Hát nem értették meg benne a művészt?! Aki 
csodálattal, teljes imádattal borúi le a teremtés 
legremekebb alkotása előtt.
Wilde drágán fizetett. Megvetett, névtelen 
rab. A readingi kőház C. C. 3-je . . . Majd buj­
dosó . . . Hazátlan . . . Szenvedő . . .
Csak azért, mert azt a görögöt tanította, 
amelvik nincs benne az iskoláskönyvekben/
Emlék-mezőn.
Kis szobám ba, hová pihenni küldtek 
Eleső esték, kelő reggelek,
Kopott falon, m it nem  feledhetek, 
Függött egy r é g i . , , régi kép.
Édes angyal volt a képre festve.
H aja szőke, rózsaszínű teste.
Szem e kék volt. Szőke haja  fodra 
Gyönge, keskeny vállára om olva.
Kis kacsói —  két feselő rózsa  — 
Im ádságra összekulcsolódva.
E kis angyal sok szom orú reggel 
N ézett reám  féltő szerelem m el.
Szinte hittem , hogy h a  reá  néztem ,
Papir ajka im ádkozik értem  :
„Uram, szánd meg e szom orú em bert.
Kit az élet ostorával m egvert.
S ha szegénynek nagy a bűne, vétke,
Ne sú jtsad  öt, m egszenvedett érte.
Oly szom orún, sírón  tud  rám  nézni, 
Csendes nyugvást adj, jó  Uram, néki.
Kit az élet ostorával m egvert,
Áldd meg Uram, álld meg ezt az embert*-.
— Falusi szép, fénylő holdas este 
Em lék-m ezőn virágot keresve 
F u to tt elém  e kis édes angyal.
Olyan szép volt, m int valaha régen, 
Amikor még im ádkozott értem  . . .
S ja j, h iá b a ! —
Mind h iába im ádkozott értem  ! —
Nagy Ferenc.
Canító bácsi.
Tanító b á c s i : —  élet.
C sönd-falum ba bocsáss el engem .
Panorám ás, kies, gyógyfüves tá jra  
M ennem kell, m ennem .
Vakációra, meleg cipóra 
R égóta várnak . .
Bocsáss el engem, síró diákját 
Hangos, hatalm as, nagy iskoládnak.
T anító  b á c s i : —  élet.
Csúf bűnbe estem  és nagy a vétkem. 
Megtisztulni óhajt bűnös lelkem,
M agányos révben.
V értandíjom  is m aholnap elfogy 
S m ennem  kell, mennem .
M egtanultam  én m ár, jól a leckém .
T anító  bácsi, bocsáss el engem .
Tanító  b á c s i: — élet.
Amíg itt voltam, halo ttam  is volt.
Legszebb rem ényem , első szerelm em  
Szép álm a m egholt.
Azóta m indig egy sírhalom hoz 
Vágyik a lelkem.
Megholt szerelm em  drága sírjához,
Tanító  bácsi, bocsáss el e n g e m !
Nagy Ferenc.
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Szilveszter éjjel.
Miat a szom orú, könyes, bús legény,
Ki búcsút in t drága kedvesének.
Úgy állok itt, tö rt álm ok rab ja  én.
Küszöbén e tűnő, szálló évnek 
S fekete kendőm  m eglobogtatom .
M intha síri dal zúgna-búgna itt 
A fekete, kopasz galvak k ö z ö tt . . . .
Most tem etem  bús szívem  álm ait,
A m ám or tőlem  m essze költözött, 
úgy fojtogat a sírás, fájdalom .
Az én szívem ben nem  gvúl m a öröm . 
M eghalt szerelm em  sírva tem etem .
S míg itt bolyongok a hideg kövön,
Iréném , édes, rád  em lékezem .
S hozzám  sim ul a halkszavú bánat.
Úgy tűnsz el a ködlő m esszeségbe,
Mint tündér-álom  : első szerelem .
A távozóért hull a szívem vére,
A távozón hosszan m ereng szem em  
S fekete kendőm  m eglobogtatom .
Nagy Ferenc.
H megkerült unicum.
(Folytatás.)
H arm adnap gyertyagyújtáskor Solti úr két 
német tudós kíséretében tisztelgett az öreg 
úrnál, m indkettő nyelvtanár*volt, egyik jénai, 
másik berlini tanár. A fővárost csak azért lá­
togatták meg, mert hallották hirét annak az 
unikumnak-, mely Márton bácsi birtokában 
van. Nem akartak  meghalni anélkül, hogy ezt 
a kincset személyesen meg ne lássák. Márton 
bácsi hízott örömében, hát még, mikor a jénai 
tudós félrehúzta a szoba másik szögletébe s ezt 
súgta fülébe :
— Uram, biztosan tudom, hogy kartársam  
tízezer m árkát igér önnek azért az unikumért, 
én előre nyilvánítom, bárm ennyit Ígérjen is, 
háromezer márkával adok tö b b e t . . .  Ah ! minő 
kincs, minő boldog lehet ön egy ilyen unikum 
birtokában, határozottan a nagy Luther kéz­
irata, határozottan ez az a nyom tatvány, mely­
ből ő postilláit készítgeté.
Solti tanár úr pedig ezalatt Erzsiké kisasz- 
szonnnyak magyarázta, hogy ő újabb kutatások 
nyomán azon meggyőződésre ju to tt, miként nem 
Huszár Dávid, de Török Bálint állíto tta  föl 1525 
táján Pápán az első könyvnyodát, aztán raj­
zolta nagy lelkesedéssel, hogy Török Bálint 
felesége Penflinger Katalin, milyen tudós nő 
volt. Az ő szándéka is az, hogy az ő le.endő 
párja e kitűnő hölgy hasonmása legyen.
— Az ám ! — jegyzé meg gúnyosan E r­
zsiké, — csakhogy ön nem hasonlíthat ám soha 
Török Bálinthoz.
— Hm ! hm ! — dünnyögte Solti úr, — az 
nem is volna egészen célszerű, m ert ez az úr a 
„héttoronyba” zárva száműzetésben halt meg. 
De hát az nem is éppen szükséges, mi tudósok 
a m últak lapjait tanulmányozzuk s mi hasznot 
tehetnénk akkor az emberiségnek, ha el len­
nénk zárva. Nézze csak Erzsiké kisasszony, — 
— folytatá, egy jegyzetekkel teleírt könyvecs­
két kirántva a zsebéből, — it t  van összeállítva 
azon kódexek névjegyzéke, melyek még csak 
kéziratokban zárvák el a tudományos világ 
elől. Én arra szentelem életemet, hogy ezekből 
másolgassak ; már is szép eredményre ju to ttam , 
hallgassa c s a k .. .
— Dehogy hallgatom, — szólt elfordulva 
Erzsiké, — értek is én ahhoz, m ulattassa azzal 
ezeket a jénai urakat.
Míg a jénai tanár az öreg úrral értekezett 
s Erzsikét Solti úr m u la tta tta  a maga módja 
szerint, a berlini professzor az unikumot bámul- 
gatta.
— Nagyszerű, pompás ! — kiáltá lelke­
sülten, — egész könyvtárt ér egymaga, hejh ! 
ha ilyen kincse lehetne valamelyikünknek, a 
német császár őfelsége bizonyosan kinevezné 
azt belső titkos tanácsosnak s hizonyos, hogy 
érdemjelet kapna.
A könyvet aztán visszatette a szekrénybe, 
s maga rázárta a kulcsot. Az üvegtábla alól 
úgy kandikált ki az eredeti kopott fedél.
— Tisztelt Herr von Márton, — szólt, most 
meg ő húzván az öreg urat a szegletbe, — nem 
teketóriázom sokat, kimondom nyíltan, hogy 
ön abban a könyvben értékes kincset bir, va­
lódi unikum s Luthernak eredeti kézirata még 
becsesebbé avatja  azt a tuclósok szemei előtt. 
Én hajlandó vagyok ezért tízezer m árkát meg­
adni. Szép ár egy könyvért, ne utasítsa vissza.
Az öreg úr ravaszul mosolygott s aztán 
a fejét tagadólag rázta.
— Nem adja ? — kérdezte a berlini pro­
fesszor, — nem adja ? No ez már mégis külö­
nös, mi értéke van annak itt  e magán könyv­
tárban ? K ínálja ön magyar tudósoknak, vagy 
közkönyvtáraknak, tizedét sem ígérik annak, 
mit én megajánlottam, pótlékul adok rá egy 
ezrest. Lépjünk alkura.
— Nem én, uram, — viszonzá erélyes 
hangon az öreg úr, — nem adom, ha négy­
szerezik is az összeget. Ez a kincs i t t  marad 
az országban, ez a kincs teszi halhatatlanná 
az én nevemet.
Ekkor aztán előadta, hogy ő az unikumra 
nézve miként rendelkezett. Oda ment a könyv- 
szekrényhez s a kulcsot, m iután látta, hogy
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a könyv o tt van a régi helyén, féltékenyen 
dugta zsebébe. H e jh ! ha pápaszeme nem a 
homlokán, de orrán le tt volna, mily sok gyöt­
relemtől szabadúl meg !
N A német tudósok leverten vettek búcsút. 
Kétszer is megúj íto tták  ajánlatukat, de az öreg 
urat semmiféle ígéret nem tán to ríth a tta  meg. 
Solti úrral szintén kezet szorított s fülébe súgta : 
„minden rendben van, a mennyegző napját 
jövő hónapban állapítjuk meg, apropös ! mit 
hallott tanár úr Tinódi Sebestyén megkerült 
kéziratáról ?“
— Éppen most fáradozom ez ügyben, — 
viszonzá az, — tartok  tőle, hogy az egész dolog 
misztifikáció, m éltóztatik tudni, a tudom ány­
nak is vannak iparlovagjai, majd pár hét 
múlva biztos h írt hozhatok.
Nem volt olyan nap, hogy Márton bácsi 
a maga kedves unikumából egy pár lapot á t 
ne olvasott volna. Most azonban a szerencsétlen 
véletlenség úgy akarta, hogy csak három nap 
múlva nyito tta  fel a szekrényt. Föltette pápa­
szemét. K ivette a könyvet, de majd hátra 
esett ijedtében. A könyv maga hiányzott a 
fedélből, ugyanolyan nagy darab festett deszka 
helyettesíté a lapokat. A deszkára eme pár sor 
volt írva : „ha ön nem akarta eladni, a német 
császár megbízásából v ittük  el. Intézzen a 
berlini császári könyvtár elnökségéhez pár sort 
s tizenötezer m árka kárpótlásban fog részel­
tetni,,.
A láírásjhiányzott.
— Megloptak ! K iraboltak ! — hörgé az 
öreg, földhöz vágva az átkozott deszkadarabot,
— jaj az én unikumomat, ez a m erény le t.. .  
rögtön megyek a belügyminiszter úrhoz, fogassa 
el a rablókat, hányassa föl a berlini könyvtárt 
s ha vissza nem adnák, izenjen háborút Német­
országnak . . .
Mikor így monológizált, belépett Erzsiké.
— Mi baja van, apus ? — kérdezte rész­
véttel.
— Mi bajom ? nézd ! és sirasd a te szeren­
csétlen a p á d a t! elrabolták az unikumot, tönkre 
tettek, koldussá lettem, kitépték dicsőségem 
babérjait.
— Vígaszatlódjék, apus, — szólt Erzsiké,
— még nem veszett el minden reménységünk, 
hiszen m egm aradt a maga kis unikája.
— Unikám, unikám, — hebegte az öreg 
úr, — de hát az unikum, melynek párja nem 
volt e világon, m it tegyek ? ha ifjabb volnék, 
m indjárt ú tra kelnék azok után a tudós gaz­
emberek után, ha a világ végére kóboroltak 
is el, fölkeresném, de így hova fordúljak ?
— H át küldjön el Solti úrért, — mondá 
Erzsiké, —- ő hozta ide, bizonyosan ösmeri s 
részletesebb fölvilágosítást nyú jthat s ahoz
képest in tézkedhetünk ; a fődolog az, hog)r 
zajt ne üssünk, m ert akkor a tolvajok könnyen 
elillannak.
Márton bácsi rögtön írt Solti úrnak, föl­
kérve őt, hogy fontos ügyben m indjárt láto­
gassa meg.
Nem telt bele félóra, Solti úr megjelent, 
s mielőtt az öreg úr szólhatott volna, így kezdé : 
„Csakugyan nyomára jöttem , a kérdéses kéz­
ira t nem Tinódié, rá akartak bennünket szedni, 
de csúful m e g já r tá k ...
— Dehogy járták , — vágott vissza az 
öreg úr, — nem járták  meg, mert megloptak, 
kiraboltak, az úr hozta ide őket, az úr felelős 
értök.
Solti úr csak szemeit meresztgette.
— Mi tö rtén t ? kérem, mi történ t ? — 
kérdé aztán.
— Az úr barátai, azok a német tudós pro­
fesszorok ellopták az unikumomat, nézze, mit 
hagytak i t t  helyébe ! — szólt Solti úr lábai 
elé rúgva a festett deszkadarabot.
— Lehetetlen, ez lehetetlen ! 1— kiáltá 
szörnyűködve Solti úr.
— Dehogy lehetetlen ! — viszonzá még 
bosszúsabban Márton úr, — már hogy volna 
az lehetetlen, ami m egtörtént, csak azt nem 
hiszi talán, hogy saját tulajdonom at én magam 
loptam  volna el, azt sem képzelhetem, hogy 
ön v itte  légyen el.
—- Ah ! kérem, ilyet még csak gondolni 
is ! — mentegetőzik Solti úr.
— Hogy hívják azt a két tudományos 
gazembert ? — kérdezte felindulással Már­
ton úr.
— Azt bizony magam sem tudom, — 
válaszolt a tudós tanár, — bem utatták  ugyan 
m agukat, de névjegyet nem hagytak nálam ; 
említék, hogy Freischke u tasíto tta  őket hoz­
zám, e tudós pedig elismert tekintély s aztán a /  
filológiáról oly szakértelemmel beszéltek, hogy 
nem volt okom kételkedni b e n n ö k ... annyi 
bizonyos, hogy a szakértő tudósok a kincs 
értékét ösmerve, szakítottak a becsületességggel. 
Ez a példa nem áll egymagában, talán tetszett 
is olvasni, hogy a pétervári császári könyv­
tárból a m últ évben igen sok értékes könyv 
elveszett, m egkettőztették az őröket s végre 
rájöttek, hogy egy német tudós nagykabátja 
belső zsebébe dugdosta. . .  am int tudom, a 
to lvajt Szibériába transporálták.
— Meg is érdemelte, de ez engem meg 
nem nyugtat, bármibe kerül is, a könyvet 
vissza kell szereznem.
— Írok a német, francia, angol és muszka 
lapokba, — szólt Solti úr, — figyelmeztetek 
a nyilttérben mindenkit, hogy e lopott uni­
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kumot meg ne vegyék s értesítsenek bennün­
ket, ha valaki megvételre kínálná.
— No ugyan eltalálta, — dobbantott mér­
gesen lábával Márton úr, — dobbal verebet 
fogni, ugyan hová gondol, hiszen így csak óva­
tosságra intjük őket. Tudok én más m ódját 
s ezt kell megkísérlenünk. . .
Erzsiké szem-fül v o l t ; vigyázott, hogy 
egy szó sem repüljön el hallatlanul.
— Hallja tehát, — folytatá higgadtabban 
a bús öreg, —- önnek ki kell tudakolni, hogy 
e tanárok hova szállottak s ha ennek nyomára 
jő, megtudja neveiket is. Akkor felül a vas­
útra s üldözőbe veszi őket. Erős a hitem, hogy 
valami m agánkönyvtár számára lopták el.
Solti úr fülét vakarta s végre vontato tt 
hangon viszonzá :
— Hiszen szívesen vállalkoznám én e föl­
adatra, csakhogy az előadást nem szakaszt- 
hatom félbe ; közelednek a vizsgák. Egy pár 
hónap múlva ráérnék, most a legjobb akarat 
mellett sem tehetem.
—  Nem teheti ? — álmélkodott az öreg 
úr, — tudja meg édes Solti úr, hogy azért az 
egy unikum ért még az egyetemet is be kellene 
záratni, míg meg nem kerül. Oly kincs veszett 
el abban országunkra nézve, m it száz előadás 
sem kárpótolhat.
— Mind igaz ez, fel is tudom  fogni a vesz­
teség nagyságát, állásomat kockáztatom, ha 
most útazgatok s ki tudja, meddig ta r th a t a 
nyomozás ? Még csak hirtelenében nem is 
helyettesíthetem  m ag am at; a görög és római 
remekírókat egyik tanártársam  sem magya­
rázhatná.
— Üsse a kő most a rem ek írókat! — p at­
tan t föl Márton bácsi, — csak az én unikumom 
kerüljön haza.
— Én is azt mondom, apus, — szólt Erzsiké 
— s hogy én is súlyt kölcsönözzek apuska 
aggodalmainak, ezennel kijelentem, én csak 
akkor megyek feleségül Solti úrhoz, ha az uni­
kumot megkeríti, vagy megkerítteti.
— Kedves, egyetlen, drága unikám, — 
szólt apja átölelve Erzsikét, — most ösmerek 
benned az én véremre, ugy-e te is sajnálod 
az unikumot, ti ketten képeztétek az én bol­
dogságomat, — hallja tehát tanár úr, akkor 
lesz az öné az én kis unikám, ha az unikumot 
megkeríti.
(Folyt, köv.)
Fehér Falu.
Szép lehet a város palotasorával,
Aranytól ragyogó, selyem től suhogó,
Élvezetre vágyó sok szép asszo n y áv a l. . .
De egy kicsiny falu mégis csak szebb n é k e m !
— Más itt m inden em ber, fehér a kis háza, 
Nem fogta be még az idő p a tin á ja  —
F ehér m ég. a lelke, fehér m ég egészen!
Szép lehet a város fényes korzójával, 
V illanyfényben úszó, m ám orba ringató,
H a tá rb a n  fürdő, m u la tó -h ázáv al. . .
De egy kicsiny falu m égis csak jobb  n é k e m !
—  Más itt m inden em ber, n incsen  semmi lárm a, 
Álöröm, te tte tés, zeneszó se j á r j a . . .  —
E fehér faluban m agam  itthon  érzem ,
Itt még hinni tudok, tán  i tt  meggyógyulok,
Itt csendes a lelkem  egészen, egészen ! . . .
Konrád Zoltán.
Dalok.
Egy húrt kerestem . . .
Egy h ú rt kerestem  rég  szivem ben — 
Aranyból vert picinyke h ú r t ;
Enélkül m int az ósdi hangszer,
Hitvány, kopott dalokba fúlt.
Egy hú rt kerestem  rég szivem ben — 
A ranyból vert picinyke húrt,
Mely m egtanítson hőn  szeretnem ,
Mig m egpendül és d a lra  g y ú jt!
Oly édes v o lt . . .
Oly édes volt szem edbe néznem ,
Kezem be fogva kis kezed,
A hosszan  álm odó hitével,
Mely föllelt üdvéhez vezet.
Ne lássak sem m it a világból:
Csak rám  néző két szép szem ed;
Ne halljak  sem m it a v ilágbó l:
Csak dobbanó, piciny sz iv e d !
Czira Árpád.
Quo vadis ? . . .
I r ta :  Domanek István.
Langyos, vérbizseregtető tavaszon gyors­
vonatban ültem és a kígyózó, kattogó-pattogó 
fekete csík eszevesztetten száguldott keresztül 
a pusztán sarjadó füvek között, itt-o tt lombo­
sodó fák mentén. A puszta lelke, a tavaszt hir­
dető szabad szellő röpült a nyomában és kacéran 
odébb libbentette a feltörő füstgomolyokat.
Fejemet a befelé tűző napsugárnak sze­
geztem és nagyon jól esett, hogy szerteomló 
hajam at him bálta a nyomunkban nyargaló 
szellő.
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A mellettem levő másik ablakon egy szőke 
és nagyon nyájas leányarc nevetett bele a kacér 
sugarakba. Ez az arc mintha visszaverte volna 
a konfidenskedő nap sugarainak bántó élét és 
csak bizseregtető, szelíd, jóleső fény áradt 
reánk a magas kék boltozatról. Néha találkoztak 
tekinteteink és olykor megvillant az arcomon 
a Oeányos, bájos tekintetnek egy-egy perzselő 
sugára.
Gyönyörű, akácos ésNköröskörül virágokkal 
szegélyezett állomásra robogtunk be. És egy 
suhogós selyemszoknya libbent és ezzel az 
ablakból eltűnt a kifelé néző leányarc. És 
láttam , mikor a kis néptelen állomáson egyedül 
indult kifelé, a széles, fás országúira.
Egy fél perc múlva már mellette ballagtam 
a poros úton, lomposan, félősen, gyerekes bátor­
talansággal. Nem is volt oly nagyon fiatal, m int 
a vasúti'fülkében látni véltem. Inkább asszony­
nak néztem it t  most az országúton. De leányos 
bájai még csillogóbbak voltak, m int sok igazi 
bakfis leánynál. Olyan asszony lehetett, akit 
még nem foghatott meg a kellemetlen, konyha- 
szagú gond, csak belső gondjai lehettek, melyek 
külső nyomot nem hagytak.
Jó tíz percig némán csatangoltam hol mel­
lette, hol utána a porban. Most is mosolygott, 
mint mikor a kupé ablakában szemeink tüze 
egybe-egybe lobbant. De most a mosolyában 
mintha néma tiltakozás nyilatkozna meg.
Egy kis keskeny gyalogúinál hirtelen be­
fordult, hogy alig eszméltem fel, máris jól 
messze járt tőlem bent a dűlő útban. És csak 
az illatos selyemruha suhogását hallottam  még 
és a tömör sorokban ácsorgó fáktól, vagy talán 
a szemem kicsappant könnyétől nem lá ttam  
tovább szép alakját.
Egy fordulással megint melléje kérültem 
és kezeim már-már érintették ruhája szegélyét. 
Roppantul komoly arccal fordult felém, egye­
nesen és bátran, hogy szinte visszahőköltem.
— Ön hová megy ?
Megijesztett és megvigasztalt e bátor kér­
dés, de a tekintet, mely végigfutott rajtam , 
megint csak elbátortalanított. Valamit mondtam 
halkan, tompán :
— B ocsán a t.. .  nem tudom . . .
És erre olyan hangosan és fölényesen bele­
kacagott a májusi szabad levegőbe, hogy egé­
szen belepirultam, de mégis tetszett nekem ez 
a játék.
Visszafelé indultunk az országút felé és a 
dús lombú fák alatU az árokparton leültünk a 
fűbe. És ő még mindig kacagott dalosán, édesen, 
csengő-bongó nyelven.
— Én ismerem önt. — Ezt mondta. — 
Ön m indenütt o tt van, ahol az élet útai szét­
ágaznak és m indenütt tétován áll, nem tudja :
merre, hova induljon, hogy a boldogság méssze 
viruló szigetét megtalálja. Pedig, ha tudná, 
hogy milyen haszontalan dolog utána fu tn i. . .  
És tétován nekivág. Az élet ezer labirintusán 
végig vergődve, öregen, fáradtan, fázva áll meg 
egyszer valahol. . .,
Nekibátorodtam egészen és roppant érde­
kesnek találtam  a kedvesen csevegő nőt.
Dallamosan, majd lemondó, bús hangon 
mondta tovább.
— Még csak alig volt tegnap és én akkor 
egészen fiatal és nagyon szép voltam. Ragyo­
góan sz é p .. .  Nem olyan, m int most. No, nézze, 
hiszen már ráncok költöznek a homlokomra, 
előbb csak oda és azután onnan letelepszenek 
az arcomra. R út leszek és vén, házsártos. Nem 
tudok többé édesen kacagni. . .
Úgy néztem reá, mint aki kételkedik abban, 
am it mond. De most egyszerre a szép ragyogó 
arc megkomorodott és titoktzatosan, lopva 
megjelent szép, bársonyos homlokán egy kis 
gyűrődés, még egy másik és utána még több 
ránc. Mikor mogorvább arcot öltött, egyszerre 
csak annyira öregesnek láttam , hogy szinte 
megijedtem tőle.
— No, ne kételkedjen — szólt — Az 
őszinteség sok m indent megmagyaráz. Mikor 
én elindultam az életbe, nem is tudtam , nem 
is hallottam  soha senkitől e kérdést : hova ? 
Csak szaladtam szép, virágos útakon. Szép, 
kábítóan gyönyörű, lilaszínű köd ereszkedett 
le körülöttem és ittas, bódult lettem e köd 
páráitól. Vissza se néztem. Elfeledtem a kopott, 
hasadozott kis teknőt, melyben anyám ringatott 
és a szűk, világtalan, dohos levegőjű szobácskát, 
melyben hat éhező és maszatos testvéremmel 
együtt nagy kínnal és sok nyomorgással nevelt 
egy örökké veszekedő és pálinkázó, dohány­
füsttől bűzölgő kopott ember, akit apánknak 
szólítottunk mindannyian, visító, rívó, rakon- 
cátlankodó piszkos porontyok. És jöttek elém 
fényes, úri hintón. A kevély tornyú város inte­
getett, hívott. Egy buja,, forró éjszakán meg­
e jte tt a fény. Felemelve, feldícsérve jártam  a 
ragyogó utcákat. Egyszer fényes délben szembe 
jö tt velem egy ismerős arcú, öreg, kopott ember. 
Dtilöngőzve, groteszkül mosolyogva. Megismer­
tem : az apám volt. Közelembe ért. M egütött 
és vadállatiasan üvöltött. A sé tá ló . cifra, úri 
'ffcépség röhögött és m ulatott rajtam . Haza 
rohantam  és letéptem magamról a divatos, 
selymes suhogós ruhát és elbújtam  és s ír ta m .. . 
Lássa, minden fény és dicsőség csak ennyit é r . . .
Könnyezett és nagyon szomorúan nézett 
maga elé a különös idegen.
Aztán halkan, suttogva kérdezte :
— Honnan jön ?
—  Ahol csalóka napsugárban káprázik az
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élet. Ahol káprázatosán megejtő minden. Sok 
hittel, önbizalommal indultam  én is neki az 
életnek. Azt hittem  : az emberek mind jók és 
nemesen érzők. Mindenkit angyalszelídnek hit­
tem és mindenkiért akartam  élni. F ájt a sze­
gények kinja, szenvedése. Odaálltam a jobbért 
küzdők sorába és tiszta, önzetlen lelkem paizsát 
szegeztem a nyomor és szenvedés harcosainak 
küzdelme elé. Fs jutalm ul kiröhögött az éhes 
embercsorda és a szennyes rágalmak mérgezett 
hegyű nyílvesszejével megölték a szívemet. 
Láttam  önző, sivár lelkű embereket rohanni 
és kiáltani : „Csak élni, élni ! Mindenáron é ln i!“ . 
Ez az élet. Az önző, magukért élő emberek 
otromba tülekedése. Nem tiszta, természetes, 
szűz napsugár az, ami o tt fölöttük ragyog, ha­
nem hazug illúziót gerjesztő mesterségesen csi­
nált fény. . .  Valami kínzó, gyötrő érzés elűzött 
abból a hamis, csalóka v ilág b ó l...
Eddig mondtam bús történetem et és eköz­
ben az eső lassan peregni kezdett és a szürke 
éj nyugat felől; sebesen nyargalt a fakószínű 
égboltozaton.
Megcsókoltam a szomorú arcú leányt és 
aztán ő szapora lépésekkel elment arrafelé, 
amerre feketéi)}) a felhő az ég peremén.
Én most is o tt ülök az országúton. Késő 
este van körülöttem. A szél lassan szitálja a 
hideges esőt és az arcomba csapkodja. Lassan, 
elhalóan, légyzümmögéshez hasonló hangokat 
hoz felém a pusztai szél : Valahol messze gyors­
vonat kattog  és mind távolabbról hallatszik a 
gyérülő hang.
Románc.
Piros virág, fehér virág, 
Bokréta együtt m ind a lány. 
Félénk fiú tévedt közéjük 
Ragyogó báli éjszakán.
A jtófélen húzódott meg.
—  K opott volt ra jta  a kabát - 
Sovárgó szem m el onnan leste 
A ragyogó bál-éjszakát.
Piros leány, fehér leány,
Száz is elm ent elő tte  tán , —  
•Szerelm es le tt m indannyiokba 
Azon a báli éjszakán.
„Ej mit, ha addig élek i s ! “
— Közéjük vegyül h irtelen. 
Szilaj ü tem ben indul táncra  
A m ám oros báléj felen.
P iros leány, fehér leány 
Suttog, beszél, névet, k acag :
„Ni, há t szegény kopott diákok 
Rendezik itt a bálákat ? “
„Óh köszönöm  ! . . . “ „Nem táncolok". 
Egy el sem  rejti m osolyát,
Nyíltan k im o n d ja : sohse lá ttam  
Még ilyen báli f ig u rá t!
Szelíd leány, szőke leány 
Könnyű, m int lenge fuvalon, 
Á brándosán megy véle táncba 
A szürkülő bálhajnalon.
T ekintetét ráem eli,
Édes méz- a szó a ja k á n :
„A v iszo n tlá tá sra !1. . .  oh igen,
A jövő báli é jszakán!"
II.
. . . Piros virág, fehér virág 
Bokréta eg y ü tt 'm in d  a lány.
Ment a fiú közéjük*újra,
Ragyogó báli éjszakán.
Ott forgott a legközépen,
Nem volt kopott ra jt’ a kabát.
Klakk és frakk és fényes cipőben 
T ánco lta  át az éjszakát.
Piros' leány, fehér leány 
Suttog, beszél, nevet, k a c a g :
„Mi fess fiú, ,szavam ra mondom , 
Perfekt, igaz, báli a lak !"
„Jö jjön  k é rem !" ... Kedves m a g a " . . .
— És szórják  rá  a bókokat — 
Csoda-e, hiszen diplom ás m ár, 
„Parlh ie" já r ja  a bálákat.
Szelíd leány, szőke leány.
K önnyű, m int lenge fuvalon, 
Á brándosán megy véle táncba 
A szürkülő bálhajnalon.
„Adja nekem  a szV kfűjét!“ . . .
— Édes méz a szó ajakán,
„Másnak ígértem  el! — m agának 
A jövő báli é jszakán!"
III.
. . .  Fehér virág, szelid virág 
Szőke lány hideg hom lokán . . .  
E ltem ették, m eghűlt a szegény 
Egy á tm ula to tt bál u tán .
E ltem ették. Más m ent ú jra  ■
Kergetni lázas öröm et,
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Nótát, pezsgőt és szép virágot,
M ám oros báli éjeket.
Piros virág, fehér virág,
Hogy csalfa valam ennyi lány,
K ésőn tud ta  csak meg a fiú,
Sok á tm u la to tt bál u tán .
A ztán elindult keresni 
A szelíd lányt, a szőke lányt,
Vele tánco lta  végig egykor 
A szürkülő bál hajnalát.
F eh ér leány, szőke, szelíd 
Édes m éz a szó ajakán,
De csak mind h iába  kereste 
Sok á tv irrasz to tt éjszakán.
Nóta, pezsgő nem  csititák 
Szívét, mely érte  fájt nagyon,
E lkábult fejjel hogy h aza té rt 
Sok á tlum polt b á lh a jn a lo n . .  .
IV.
. . .  F ehér virág, szép hóvirág 
C sendesén in teget a f á n :
„V iszon tlá tásra !0 — azt Ígérted 
Egykor, a báli éjszakán.
Várlak, de piros virágot 
H ozzál m agaddal édesem ,
A szegfűt am it m egígértél 
Egykor, a báli éjfelen.
F ehér virág, piros virág 
Illik egym ás m ellé nagyon,
Je r  hozd el, hadd  csókolgatom  meg 
Magányos, csöndes hajnalon.
V.
. . .  Fehér havon, hideg havon 
Véres virággal kebelén,
Úgy lelték meg egyszer a fiút,
Egy bál éjszaka reggelén.
M ányiné Prlgl Olga.
Mese:
Martinus Gosia úr egy dohos vár őrtor­
nyában ült vala egykor és olvasott egy rengeteg 
fóliansból. A temérdek könyv lapján furcsa és 
i.cikornyás betűk voltak, miért is nem csoda, 
ha a jó Martinus úr igen sokszor veté vala 
szemét a vele szemközt, levő falra és gondol­
kozók, mit is jelenthet az éppen elébe akadt 
váratlan ciráda. Mindazonáltal Martinus úr 
igen nagy tudós vala, am it bizonyított hatal­
mas, övig érő szakálla, szinte sörteszerű, bozon­
tos szemöldöke és redős homloka, mely rettentő, 
mély, komoly és tudós ráncokat vetett.
Mondom, Martinus ült és gondolkozott, 
m ert ez már a középkori tudósoknak is szokása 
vala, azonban egyszerre csak azt vette észre, 
hogy valamiképpen mozog, hullámzik a folians 
lepedőnagy lapja és öreg szemei előtt táncolni 
kezdenek a betűk. Felnézett hát az ablakra, 
aztán nagykomolyan felemelkedék és csöndesen 
morogva magában a hitvány tavaszi szellő 
szemtelen incselkedése m iatt, bezárta az ón­
karikás ablakát. Pedig odakinn gyönyörű tava­
szi délután vala és a várnép kinn lebzselt mind 
a háza előtt. Martinus tudós,azonban komo­
lyan és szeretettel simogatva meg a sza- 
kállát, visszaült a karszékébe és ismét meg­
kereste azt a szót, amin elhagyta az olvasást.
Alig olvasott azonban addig, míg a mel­
lette álló komor homokórán leperdűlt harminc­
negyven szem, mikor egyszerre újra hullám- 
zani kezdett a foliáns lapja és vele együtt 
valami zümmögés, sivítás hallatszott, csakhogy 
erről a neszről nem lehetett tudni, micsoda. 
Martinus úr azt hitte, hogy az ablakán van 
valami nyílás és ott fütyöl be a szél, az lebeg­
teti a könyvét. Épp az volt már a száján, 
hogy : Minek is terem tett az Isten tavaszi sze­
let, mikor mindig csak bosszantja az embert, 
de szépen beledurúzsolta a mondat két első 
szavát a szakállába, a többit pedig elnyelte, 
mert Martinus úr istenes férfiú vala, m ind­
amellett, hogy szerzetes nem vala, csak tudós 
úr "és rengeteg foliánsokat olvasgatott.
Aztán odalépett a szobája egyetlen abla­
kához és keresgetni kezdte azt a nyílást, ahol 
besüvít az alkalm atlan szél. Javába nézegeti 
a kis gótikus ablakot alúl, felül, oldalt és 
keresztbe, mikor egyszer csak mintha hallaná, 
hogy egy gyerekhang k iá l t : Segítség. A jó, 
a komoly Martinus m ajd^kiejtette a kezéből 
azt a kis összegyűrt pergamendarabot, amivel 
az ablak nyílását akarta volt eltömni. Hanem 
most kinyitotta az ablakot és kihajolt, szét­
nézni a környéken, micsoda gyereknek kell a 
segítség. Nóta bene Martinus mindent látha­
to tt a tornya ablakából, a várat, az egész kör­
nyéket, de segítséget úgyse tudo tt volna adni 
senkinek, m ert maga az is egy fél óra idő, míg 
leballag az őrtornyából, aztán a várban is 
mindössze egy család lakott, az is csak azért, 
m ert a tartom ányi gróf a Mártinus úr kértére 
kényszerítette rá őket. Dehát ez most Marti­
nus úrnak nem ju to tt eszébe, kihajolt. Hiába, 
nem hallott semmit, nem lá to tt semmit.
Nagy hümmögve vissza ment a szobája 
belsejébe, előhúzta a pápaszemét és feltéve 
az orrára, megint kidugta a fejét az ablakon. 
De még ki is hajolt.. Hosszú ősz szakálla el­
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szabadult és kilógott az ablakon. Ügy látszott, 
mintha a torony időtől barna, mohos kövein 
valami ezüst vizesés szikráznék le a mélységbe 
a délutáni napsütésben. Martinus úr azonban 
most az egyszer nem gyönyörködött a szakál­
lábán, hanem még a kezét is a homlokához 
tette, hogy a ragyogó tavaszi nap ne zavarja 
a látását, de se a várban, se a környéken nem 
láto tt semmit.
Különös, gondolta Martinus, dehát utó­
végre én semmit se tehetek. Segítsen magán, 
ahogy tud, a szerencsétlen. Aztán ümmögve- 
hümmögve megint visszaereszkedett terebélyes, 
cifrázatos székébe. Hanem megint, mikor éppen 
beleizeledett volna újra az olvasásba, hallja, 
valami vékony hangocska csilingeli : Segítség, 
segítség ! És egészen közelről.
Martinus tudós megrebbent, és amilyen 
gyorsan csak tudott, felállt székéről. Mi ez ? 
suttogta, mi ez ? Talán a sátán játszanék 
velem ? És egyszerre eszébe ju to tt sok derék 
lovag szomorú históriája, kiket mind ez v itt 
bús végok felé. Már éppen azon volt, hogy 
leemelé a falról a kü rtjé t és jelt ad vele hű 
csatlósának, ki annál a bizonyos családnál má­
sodik nagyapó volt, mikor egyszerre újra hallja 
a hangot, most már úgy, m intha mellette hang- 
zanék és látja, hogy a vastag foliáns vasta­
gabbik oldalán meginognak a lapok és imbo- 
lyognak, m intha vergődnék alattok valami, 
vagy valaki.
Martinus úrnak kiesett a kü rt a kezéből, 
a szakálla felborzolódott rémületében és csak 
állott, m int a sóbálvány. El is m ehetett volna 
fehér hajával, szakállával, szürkéskékre fakúlt 
arcával, ruhájával olvasva a sóbálványok közt. 
De azért nem soká állott, a nehéz kürt a jobb 
lába fejére esett, ez sajogni kezdett és a fáj­
dalom felébresztette ijedelméből. Végre is meg­
emberelte magát, odalépett a foliánshoz és 
lapozni kezdte, hogy lássa, mi van benne.
Mikor pedig elju tott a 417-ik lapra, ta lá lt 
o tt egy hajfürtö t és belebonyolódva egy pici 
édes tündért. Mert annak kellett lennie. Nem 
volt nagyobb, m int a jó M artinusnak egy büty­
kös, öreg újjá, de olyan szép, hogy ő is, a fehér 
szakállával sajnálni kezdette, m iért nem na­
gyobb és jó maga is miért nem fiatalabb. 
Nagyon szánalmasan nézett ki szegény. A ren­
geteg nehéz lapok összeszorították, már-már 
alig pihegett és úgy vette észre Martinus, hogy 
az a hajfürt, amelynek a selymes, finom, barna 
szálai rácsavargóztak a finomvonalú, kecses 
kis testére, nagyon szorítja, sőt ha ham ar nem 
segít, talán meg is fojtja. Letelepedett hát 
ismét és már most nagyrészt megnyugodva, 
de azért egy csöppet mindig szepegve, a kar­
székébe és bontogatni kezdte a makacs, kúszált
hajfürtöt a csöpp tündér arca, nyaka, melle 
tájékáról, hogy tudjon lélekzetet venni. Majd, 
mikor lá tta , hogy így nem megy semmire, elő­
húzott egy ménkő nagy ollót a fiókjából, óva­
tosan keresztet vete tt az ollóra is, magára is 
és sóhajtva elvágott vele egy pár szál hajat 
a tündér álla alatt. Nagyon vigyázott persze, 
hogy a finom bőrét, amely a barna háj fürt 
alól előm árványlott, valahogy oda ne csikkantsa 
és arra is, hogy a tündér saját szőke hajába 
se vágjon bele. De nem is igen volt a vigyá­
zatra szükség, m ert mikor másodszor akart 
más pár szál hajat elvágni, a tündér nagyokat 
kezdett lélegzeni és halkan s ó h a jto tt: Vizet, 
vizet.
Most volt csak megakadva Martinus. Vize 
van, a csatlós hoz reggelenként annyit, hogy 
akár fürödjön benne, de hogy adjon helőle a 
tündérnek ? Hiszen olyan csöpp az ajka, akár 
a pont az i betűn. Hanem mikor töprengve 
ismét ránézett a tündérre, ugyancsak tágra 
nyito tta a szemét a csodálkozás m iatt. Már 
állott a kis virgonc és nőtt, növekedett és 
szórta, bontotta lefelé magáról az idegen barna 
hajszálakat. Már akkora volt, mint M artinus­
nak az alsókarja.
És mosolyogva szólt : Adj hát innom, 
apókám.
Martinus leejtette a pápaszemét, de zava­
rában nem kapott utána, hanem fogott egy 
serleget, véletlenül éppen azt, amelyiket egy 
tudós m unkájáért magától a Császártól kapott 
ajándékba és maga is csak ünnepnapokon 
szokta volt használni, színig tö ltö tte vízzel és 
oda állította a tündér mellé.
A tündér nagyot nézett, mosolygott és 
megkérdezte :
— Hogy igyam én ebből ?
M artinus szánalmasan m otyogott valamit, 
maga se tud ta  mit, de nem is volt rá szükség, 
a tündér ham ar m egtalálta a módját. Kecsesen 
odahajolt a serleg széléhez, a víz tiszta színéhez 
érintette az ajkait és ivott egy pár kortyot, 
m int a galambok. Aztán felfrissülve, nagyot 
lélekzett és rászólt az álldogáló M artinusra : 
Hallod-e, apókám, nem adnál-e valam it ennem, 
m ert már kerek száz esztendeje éhezem i t t  a 
könyved lapjai között.
Martinus valami olyast rebegett, hogy 
igen, hanem azt elébb melegíteni is kell. A 
tündér mosolygott és azt mondta : nem kell, 
teszek én arról, hogy ne kelljen, csak add elő.
Martinus hát előszedte a délről megmaradt 
ürücomb darabot és csodálkozott, hogy még 
mindig meleg. De meg volt akadva, nem tudta, 
hová terítsen a vendégének. Nézett erre, nézett 
arra, végre addig ügyetlenkedett, hogy a temér­
dek foliánsra rá te tte  a tányért. Ekkor meg már
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a tündér mondta : 110 most egy ici-pici könyvet, 
amire ráülhessek. Az volt és így a terítés gondja 
sem súlyosodott tovább a Martinus ősz fejére. 
Hanem itt  az újabb bökkenő: mivel vágja el 
a falatokat a tündérnek ? De az hamarosan 
előhúzott valahonnan egy csöpp ezüst etuis 
bicsakot és igen jó ízűén falatozni kezdett. 
Közben aztán végre Martinus mesternek is 
tám adt egy eszméje és elővéve egy díszes 
aranyserleget, valami családi kincs lehetett, 
kinyitott egy rejtek faliszekrényt. Bort öntött, 
a legfinomalabat, a legrégibbet és kínálta vele 
a tündért. A tündér akkorára jól lakott, kö­
szönte az ennivalót is, a bort is, ivott belőle 
három csöppet, keresztet ve te tt és ismét elkez­
dett nőni, növekedni, hogy Martinus mester 
inajdhogy a szakállát el nem ejtette  bámula­
tában. Közben lepattan t az asztalról a padlóra, 
perdült egyet és megszólalt :
— Kedves apókám, te engem öntudatlan 
megmentettél. Hosszú, hosszú rege volna azt 
elmondani, hogy miként ju to ttam  ide a könyved 
lapjai közé. Elég az hozzá, hogy elvarázsoltak 
és egy emlék hajfürt közé kerültem. Most pedig 
itt  vagyok és neked köszönöm, hogy újra élek, 
ha most meg nem mentesz, újra száz eszten­
deig kellett volna it t  várakoznom. Illő hát, 
hogy neked ezt megháláljam. Sajnos, csak 
három kívánságodat teljesíthetem, de hiszen 
te okos ember vagy, tudod, mire van szük­
séged.
Mire ezt kim ondta a tündér, akkorára 
nőtt, m int akármelyik a földi leányok közül, 
csakhogy hasonlíthatatlanul szebb volt és a 
szőke haja csillogott magától, mint az arany.
Martinus mester pedig igen meg vala hatva 
ettől a kis beszédtől. Nem tud ta , mit csináljon. 
Először is széket adott a vendégének, aztán 
maga is leült a foliánsa mellé. Felhajto tta a 
bort, amit a tündér a serlegben hagyott és 
már majdnem megszólalt, de ránézett a tün­
dérre és elhallgatott. Valami idegen, valami 
zavaró volt ebben a különös jelenségben és' 
Martinus mester nem mert szólni, csak nézte, 
nézte a tündért. Csodálta a ragyogását, csodá­
latos fiatalságát, egész tündéri szépségét. Köz­
ben emlékezgetett arra, hogy fiatal korában 
sokszor gondolt rá, hogy így, m int a mesében, 
egyszer elébe terem egy tündér és ő akkor 
majd tudni fogja, mit kívánjon. Lassacskán 
kezdte megszokni a tündér jelenlétét, az erős, 
szokatlan bor is izgatta, kergette öreg vérét 
és beszélni kezdett már csak azért is, hogy a 
vendége el ne unja magát a hosszas hallga­
tásban.
— Kedves, szép tündérleány, — mondotta, 
— gondoltam én erre egyszer-másszor, hogy 
mit kívánnék én az életemtől, ha lehetne tőle
valam it kívánnom. Akkor tudom ,1 holmi ostoba­
ságokat kívántam  volna. Most se tudom  ugyan, 
hogy nem kívánok-e megint badarságokat, de, 
azt hiszem, már nem. Ha tudsz adni nekem 
egy soha ki nem fogyó erszényt, fiatalságot 
és boldogságot, azt adj. Talán így jó lesz.
Most egy darabig hallgattak. A tündér 
elkomolyodott. Martinus mester pedig valami 
elkövetkezendő új, ismeretlen izgalmat sejtett, 
félt és örült egyszerre, mint aki bizonytalan­
ságban van. De ennek is vége szakadt egyszer. 
A tündér komolyan odafordúlt hozzá.
— Jól van, — m ondotta — én teljesít­
hetem a kívánságaidat. De nem egyszerre. 
A harm adikat, a legnagyobbat, majd csak. 
mondjuk, holnaptól kezdve.
— Köszönöm, — szólt Martinus.
— És most, — csendült a tündér hangja, 
m intha nagyon hirtelen nagyon messziről jö tt 
volna, — itt az erszényed. És oda adott neki 
egy szép,* fehér selyem erszényt. Martinus meg­
rázta, egy pár arany csördiilt benne. Aztán 
odalépett a tündér hozzá egészen, fölemelte 
a kis kezét és megsimogatta a Martinus fejét 
és szólt :
• — Teljesítve van a második kívánságod is.
Ez nagyszerű perc volt. M artinus mester 
úgy érezte, m intha valami hirtelen és forró 
láng kapott volna bele elaggott testébe. Egy 
perc a la tt elsötétült előtte minden, hogy a 
következőben valami ismeretlen új erő kezdje 
feszíteni minden kicsi izmát. Megifjodott. Köny- 
nyűnek, erősnek, fiatalnak érezte m agát és 
annál inkább, m ert éppen csak az im ént vált 
meg gémberedett öreg tetemétől. A fején pedig 
a fehér haj a tündér keze nyomán visszavál­
tozott barnára, hosszú fehér szakálla eltűnt 
az álla alól és 'a dereka kiegyenesedett.
És M artinus úr eleinte el sem akarta hinni, 
hogy igazán megifjodott. Valahonnan, valami 
elfeledett fiók aljáról, igazán nem lehet tudni, 
hogy akadt rá, előkotort egy kicsi, vedlett 
tükröt és nézte benne a haját, ránctalan arcát. 
Mikor meggyőződött, hogy csakugyan a saját 
porhüvelyében van most is, azt nem akarta 
hinni, hogy a saját ó várában, a régi helyén 
van. Körülnézett. A kis toronyszoba már sötétes 
volt, de a könyveit így is látta , aztán az ablak­
hoz lépett és lenézett a tájra. Ez is a régi volt.
Mikor öreg ember néz végig egy tavaszi 
tájon, abban nincsen semmi veszedelem, de 
a fiatalt mindig megcsapja valami bűvös lehel­
let. A megifjodott pedig kétszeresen érzi ezts 
a tavaszi varázst. Martinus sajnálni kezdte, 
hogy alkonyat van és ő nem fu that végig a 
mezőn, fürödve az ifjú napsugárban. De így 
is valami vágy kezdette gyötörni a mező, a 
gyep, a szabad után. Megfordúlt, hogy leszalad 
1.'
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a toronyszobája rozoga lépcsőin és megy, megy, 
míg a lábai bírják. S ekkor vette észre, hogy 
nem mehet, a tündér még o tt van.
A tündér elmosolyodott, furcsa látvány 
lehetett ez a vágyakozó, megifjodott öreg ember, 
aztán ő maga is vágyva ebből a szűk odúból 
kifelé, megszólalt :
— És most menjünk ki a szabadba. Engem 
ugyan már várnak otthon, Tündérországban, 
de addig nem akarok hazarepülni, míg be nem 
sötétedik, ne lásson annyi ember.
Martinus csak bólintott, ebből az egész 
beszédből csak annyit értett, hogy le fognak 
menni. Oda ment hát a tűzhelyéhez, lángra 
lobbantotta a parazsat, gyertyát gyújto tt és 
ment előre, m utatva az ú ta t a szűk lépcsőkön. 
Ő ennek a várnak az ura, és valaha volt kert­
jük is az őrtorony tövében, nem nagy, de 
lehetett benne bolyongani, el is vadúlt már, 
de annál szebb, regényesebb. Elhatározta, hogy 
odavezeti a tündért.
Aztán elindúltak egymás mellett, majd 
kart karba fűzve és lassan sétáltak a régi 
kertben. A csodálatos tavaszi alkonyat vörös 
fénye át-át tö rt a sűrű bozótokon az útak mel­
lett és ilyenkor a tündérnek minden nagy 
szépsége mintha megszázszorozódott volna. 
Mintha körülötte valami csodálatos glória fonó­
dott volna, amely magához vonzza a földi 
halandókat.
Martinus mesterben legelőször is a legé- 
nyes gőg ébredt életre. Leereszkedő kézmoz- 
dúlatokkal m utogatta a tündérnek érdekes 
romvárát, amely így az alkonyaiban még poé- 
tikusabbnak, különösebbnek tű n t fel. És a 
tündért minden érdekelte, elm ondatta Marti- 
nussal az egész életét a romvára történetével 
együtt. Martinus pedig érezte, hogy mikor 
így beszélget a tündérrel, valami szebb, jobb, 
nemesebb levegő veszi körül. Egyre jobban 
kezdett figyelni a tündérre, egyre jobban érezte, 
hogy vonzódik hozzá, aggodalomban várja azt 
a pillanatot, mikor sétájuknak vége lesz és 
látta, hogy egyre kevésbé tud másra, m int a 
tündérre figyelni. És a megifjodott szíve las­
sanként megtelt földi szerelemmel egy tündér 
iránt.
Ekkorára már eléggé bealkonyodott. A 
tündér búcsúzni kezdett. Kezét"'nyújtotta Mar­
tinus lovagnak és szólt :
— Kedves megmentőm, most elválunk. 
A harmadik kívánságodat is mindenesetre tel­
jesítem, de szeretném, ha vissza vonnád. Még 
talán lehet. Próbáld.
Martinus gondolkozott :
— Jó, — mondta — visszavonom egy 
feltétel alatt, ha te lejösz hozzám feleségül.
— Ne kívánd ezt, — kérte szelíden a
tündér. — Csak ezt ne. Te nem tudhatod, 
micsoda nehéz dolog ez. És te se nyernél vele 
semmit. Semmit, tudom.
Martinus ham ar meglágyúlt, de dacosan, 
akatarosan hátravetette  a fejét : H át akkor 
én se állok el a szavamtól, szólt.
— Jól van, jól. — Mondta a tündér. — 
En csak figyelmeztetni akartalak. És ne is 
haragudj. Nem lenne szép, ha haraggal emlé­
keznél rám vissza. Nyújtsd a kezed szépen és 
Isten veled.
M artinus mind a két kezét is nyú jto tta  
volna, de így is ta rtó z ta tta  eléggé a tündért 
a búcsú kézszorítás örve alatt. Aztán a tündér 
fölemelkedett a levegőbe és elszállt csendesen. 
U tána valami ragyogó, fehér fátyol úszott és 
az ú tjá t finom, fényes fehér vonalacskák jelez­
ték még soká.
Martinus lovag pedig, most már, hogy 
megifjodott, ismét lovag, m int régen, még soká 
sétált aztán. Később felballagott a szobács­
kájába a toronyba és olvasgatni akart, de 
aztán, hogy sehogyse m ent az olvasás, oda 
állott az ablakhoz, bám ult ki az éjszakába 
és gondolkozott a jövőjén. Különösképpen, hogy 
mit fog csinálni holnap. Ezt ham ar elhatá­
rozta. El fog indúlni holnap a császárhoz, meg­
jelenteni neki a csodát, amely vele történt. 
Aztán újra lesz tudós lovag és élni fog a csá­
szári udvarban. De boldog lesz-e ? Mert úgy
érezte, semmiféle boldogsága nem lenne teljes, 
csak úgy, ha megoszthatná a tündérrel, sőt 
másképp az ő harm adik kívánsága nem is 
teljesíthető, csak ha a tündér lejön hozzá fele­
ségül. Ekkor boldog lenne.
Mire idáig elju tott Martinus, elunta az 
ablaknál álldogálást. Elimádkozta hát az olva­
són im ádságait és lefeküdt. De nagyon 
nehezen tu d o tt elaludni, am it nagyon könnyen 
meg lehet érteni. Ez a mai napja túlizgalmas
nap volt. Soká vergődött, de az álma kár­
pótolta mindenért.
Azt álmodta, hogy a várkertben sétálnak 
a tündér és ő. Az öreg hársak árnyékot ta r­
tanak fölöttük, a mai naphoz, az esküvő nap­
jához illő ünnepélyes árnyékot és az ú t olda­
lán ezer mindenféle rózsa hinti illatát és mind 
mind nyílnak körűi a tavaszi virágok, ahány- 
csak van. Es csönd, csak ketten beszélgetnek 
halkan, szinte suttogva és mintha az egész kert 
virág harmatos szépségét elhomályosítaná az ő 
tündérének a szőke szépsége. Álmodta, hogy a 
tündér a tömérdek virág szerelmes illatától, 
a tavasztól megmámorosodva odahajlik hozzá 
és m egcsókolja...
Nem álmodta tovább. Ebben a pillanatban 
a boldogság egész teljességét érezte Martinus 
lovag és hitte, hogy ezért a pillanatért érdemes
8
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volt élnie, az ő halandó ajkai m egtalálták a 
földöntúlit.
Érezte, tud ta , hogy beteljesedett harm a­
dik kivánsága is.
És reggel a hű csaflós. az ura ágyában 
egy fiatal, barna halo ttat talált, az ajkán me­
rengő, boldog mosolygással. Csak nagynehezen 
ismerte meg, kicsoda. . .
M olnár Ernő.
Marasztalás*
Ne jöjj elém , ne idézz engem  
Jövő csodája,
Esett szívek szom orú sorsa  r 
Engem bús bajja l záporozna.
Próféta, vagy szen t: —  szíve árán  
Lehet csak azzá.
S én nem  vágyom próféta  r a n g ra : 
M agam -tapadó diadalra.
Szerető  szerelem  jegyzett el 
Engem  m átkául . . .
— Próféta  gőg, ese tt szív álm a.
Óh, ne hívj m ost jövő csodája ! . . .
Györék József.
R z  ócska konFlis.
V alahonnan elindul vélünk 
És m egy-megy lassú  döcögőssel.
L o v a : — a s o r s ; útja : —  a végzet. 
Ügy h ív já k : — élet.
— És visz, ja j, drága fizetéssel.
R em ények és vágyaknak á rán  
Sokan bízzák m agukat rája. 
M indenkinek van mit elérni 
S egy kis tenyérnyi 
Vágya és jövő-óhajtása.
És m eg-m egáll s m egint m egindul. 
Egy-egy álom  lem arad  róla.
A b án a t m inden fordulónál 
Könnyezve o tt áll 
S ráboru l egy-egy koporsóra
Napos m ezők sóhajos búja 
K esereg és száll a nyom ába.
Ám küllője tovább csikordul 
S egyszer befordul 
Örökre a nagy éjszakába.
Györék József.
Szom orúság-szobor.
Aki nem  ism eri a szom orúságot.
Az nézzen meg e n g e m ;
A rcom on m eglátja m inden képzeletnél 
Százszor színesebben.
Ezer esztendős bú hervadozó keblén 
N övekedtem  én f e l ;
Tele is a lelkem égrecsapó búval,
Siró nevetéssel.
Arcom on törtszirm u szom orúság-rózsák 
Bimbói fakulnak ;
Lelkem ben el nem  sírt s ira tta tó  gyászok 
Könnyei újulnak.
M es-palotám ban gyönyörű szépségek 
Szent álm ait élem  —
És mindig letagad nyom orúságával 
A nyom orait szégyen.
Kudarcok, keservek, kijózanodások 
K önnykútja a le lk e m ;
Ami ért, ami fájt, ami belém  sajgott, 
Mind ide tem ettem .
Éjféli nagy gyásszal innen riogat ki 
A fekete bánat.
Éjféli nagy gyászból szövögeti a sors 
Halotti párnám at.
A lelkem et m ár is befonta a gyásznak 
Halálos bús gondja —
Én vagyok a bánat kegyetlenül józan  
Szom orúság-szobra.
Györék József.
Idők találkozása.
Idill.
(S z ínhe ly : fasor, idő : tavasz a télben. Szem élyek : 
csak kettő, a M aradj és Modern. A m odern, fiatalem ber. 
Szép, divatos felsőkabátja. Ízléses puhakalapja, a la tta  
hosszú barna  haj van és karcsú pálcája. A kabátja 
tavaszi felső. A Marady fején kem ény-kalap, úgynevezett 
vas, nem  is vas. valódi debreczeni acél-kalap, szem én 
fekete keretű  pápaszem , a n y a k á n : kendő, á l lá n : sörte, 
kezében esernyő és a testén  vastag téli kapát. Találkoz­
nak, véletlenül.)
A Modern (igen udvariasan leveszi a kalapját( 
Jő napot kívánok!
A Marady (esernyőjét a Modern felé lódítja 
és átjátszott szivarszipkája mellől kimorog valamit)
M: (elmenőben) De udvarias . . .
M : (egy kicsit felfortvan, aztán csillapul és 
mivel más dolga úgy sincs, utána kiált a fiatal-
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nak.) Öcsém, Izé úr! Nem szíveskednék vissza­
fordulni ?
M: (Könnyedén) Ha úgy tetszik . . .
M: (Újra dühös. Megállj csak, gondolja,
mindjárt agyon csaplak én. Szelíden és türtőztetve 
magát). Nézze, kedves öcsém, a modern irodalom­
ról szereretnék egy modernnel pár szót váltani, 
ha talán lesz szíves és felvilágosit egypár homá­
lyos és burkolt, vagy tudj’ Isten micsoda voná­
sáról az uj költészetnek, örülnék rajta.
M : Ó, kérem, szívesen, örömmel állok 
rendlkezésére.
M : Hát nézze, kedves, öcsém én nem értem 
legelőször is a maguk szó és gondolatfüzését 
igen sok helyen. Néha olvasok úi verseket, aztán 
valami csuda sornál nem tudok mitévő lenni.
.! Lehet, hogy szép, hanem : miért nem értem ép- 
i pen én ?
M : Sajnálom. Ennek, kedves bátyám uram, 
meg van a maga oka. A Kazinczy idejebeli tábla- 
birák, se értették Kazincyt, és ma mégis úgy 
szólván neki köszönjük nyelvünk újraéledését, 
mert ő volt az úttörő. Othológ — neológ, aequale: 
modern —■ maradi. Nem ?
M : Dehogy, az ő idejüket hasonlítani se 
lehet a miénkhez. Akkor, régen, tudja miért 
küzdöttek? A nemzeti csinosodásért, a nemzet 
kultúrájáért. A nemzetért, a magyarságért. Ezt, 
persze, maga nyugati mázzal pipeskedő, nyugati 
lázzal berzenkedő, nyugatra bámúló apró koz­
mopolita nem érti, -hogy mi a z : A Nemzet.
M : De igen, sajnos azt is tudom, hogy azt 
a bizonyos nemzeti csinosodást, nemzeti kultúrát 
ma nem értük el. Ez a nemzet aludt Kisfaludy- 
ékig, akkor a divatos Kisfaludy-féle hízelgő irány 
újabb morfium-iniekciőt adott neki a saját régi 
dicsőségéből felhígítva, kogy valamiképpen tuda­
tára ne ébredjen a maga hallatlan elmaradott­
ságának. A vége az, hogy az Arany zsenijéről 
ma se tud a világ, a kultúrvilág semmit, pedig 
balladáit én a világ összes efajta versei közül a 
legtöbbre tartom. És ez valami munka volt a 
nemzeti kultúra érdekében?
M: Lassan, lassan fiatalember, hát maga nem 
ismeri a magyarság világtörténelmi fontosságát?
M: Ismerem, a védőbástya. Persze, összes 
tehetségeinket fel kellett áldoznunk a tehetetlen 
kultúrának. Mindent odaadtunk és mi magunk 
mégse részesedtünk belőle. De miért volt olyan
ostoba a magyar, hogy ilyen romantikus és utó­
lag felismert esszméért a szíve legdrágább vérét 
adta oda? Mennyit használhatott volna vele 
magának ?
M : látja öcsém ez az önzés. Ez pedig rút. 
És ezen alapszik az egész mai rút vitág. Nincs 
más csak örök harc azért, hogy nekem jobb 
dolgom legyen mint másnak. Ismét beáll a 
„belliim omnium contra omnes,“ ;,aki birja, 
marja* törvénye — a kultúra, a nemes kultúra, 
a humánus kultúra szent nevében. Borzasztó . . .
M : Hanem még nem feleltem a vádra. Arra, 
hogy am i költészetünk nemzetietlen. Ez tévedés. 7 
Sokkal nemzetiesebb mint a régiek. Azok énekel­
tek : így a nemes magyar nemzet, úgy a dicső 
magyarnemzet, dicsérték a fajtájukat, mint néhány 
a lovát, közben aztán mindent elfelejtettek, amit 
tenni kellett volna érte. Aztán előfogták a szép, 
a kényelmes szalmalángot. Hát mi, mi modernek 
megöltük a régi hires szahnalángot. Mi ostoro- 
zúnk, hogy vér serked a nyomán, és látja-e hogy 
iparkodik az ország, a külföld, a kultúra után. 
Ma már kisebb művészeinket is meghall a kül­
föld és elismer, hol volt ez a Petöfiék korában.
M : Na persze, persze maguk csak úgy, 
egy-kettő-három, akarom — kész, kimetszettek 
a nemzetből egy veleszületett jellem vonást. Ez 
nagyon szép maguktól. Hanem én ennek a fogad­
kozásnak a végét is szeretném látni . . .
M : Helyes. Ötven év múlva, ugyanezen a 
a helyen folytatjuk . . .
M : Nana, csak várjon. Csak azt akarom 
még mondani, hogy a maguk költészetnek neve­
zett fókája ehez a feladathoz nagyon beteges és 
jogosulatlan. Hiszen maguk közt nincs ép ember, 
egy sánta, más . . .
M: Hja ez a mikorunk. Ma a testre, az 
anyagra nincs annyi szükség mint régen. És azt 
rég tudjuk, hogy az emberiség nemzedékről 
nemzedékre satnyúl. Már Rousseau azért akart 
a természethez visszatérni. Mi már mások vagyunk 
mint az előbbi nemzedék, Nem csoda, ha az nem 
ért minket, betegnek tart, mert fiatalok vagyunk. 
Vagy ha olyan volna a művészetünk, amilyet a 
régiek csináltak, művészet volna az, dehogy: 
utánzás.
M: Jó jó, nem ugyanúgy kellene csinálni, 
hanem okkal-mőddal fejleszteni, úgy, hogy mi 
öregek is érthessünk belőle valamit. Nem ér az
8*
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össze-vissza, ideges ugrálás semmit. Lassan fejlődni akinek esetleg voltak hasonló hangulatai, akik
ez az igazi. T udja: lassan járj, tovább érsz. szintén keresik az új formákat, szépségeket.
M : Igen, de ennek ez az igazi form ája: Kiadja, mert ő maga a maga hangulatát szépnek
lassan járj, hogy sehova se juss el idején. De, találja és hiszi, hogy lesznek mások, is akik szép­
nézze csak, bátyám, úgy-e Arannyal a nemzeti nek találják. Ezért.
müköltészet olyan magas fokra jutott, hogy tovább M: Kár rá a nyomdafesték. Aztán elképzeli,
már nem lehetett a költészet magasaiba menni ? \ hogy a maguk beteges hangúlatocskái erkölcs-
M: Igen. nemesítő hatással lesznek?
M : Na most, ha Arany Jánossal egy irány, 
iskola tetőpontját, befejezését érte el, hát kell 
következni valami újnak, most mondjuk Adynak. 
Az emberek, nevek különben nem határoznak, 
csak annyiban, hogy nevet adnak az újszerűségek­
nek. De ez csak érthető, hogy egy tökéletes, 
befejezett korszakot nem akarunk megfejelni, 
mint az avúlt csizmát?
M : És maguk, a maguk beteges, homályos, 
értelmetlen, jogosúlatlan költészetével akarnak új 
művészetet csinálni? Hisz nincs erejük! Nem 
jogosultak rá!
M: Nem jogosúltak? Nevetséges, hát lehet 
mondani, hogy a művészetnek célja van, dehogy, 
célja csak a nagyképü ős korlátolt vagy művelet­
len embereknek van, egyébnek nincs. A művészet 
önmagáért van, és ez nagyon régi dolog.
.M: Hová leszünk, Istenem, hová leszünk. 
Tudja maga nagyon jól, hogy a mi művészetünk 
sorsa úgy egybe van forrva a nemzet történetével, 
mint sehol másutt, hát maguk most ketté akar- 
j ják metszeni ezt a köteléket? És hová lesz a 
maguk szentségtörő kezeiben a művészet erkölcs 
1 nemesítő hatása?
M : Hahá, hát így bújik ki a szeg a zsákból, 
politikus költészet kéne, ad analógiám politikus 
csizmadia. Verset nem szabad másként irni, csak 
ha politikai indok is csiklandozza ki az egyéntől. 
Pedig miköze mindennek a politikához, csinál­
ják a politikusok. Az egyénnek más dolgai is 
vannak. Ma végre rájöttünk a Krisztus tanításá­
nak a kvintesszenciájára, arra, hogy az embernek 
a nincs egyéb kincse, csak maga, tehát minden 
erejével oda kell törekednie, hogy az egyéniségét 
, kifejlessze. Mi ezt csináljuk. Már most egy egyén­
nek fáj valami, szenved és ez a szenvedés, vagy 
ehat öröm is, bár csak őrá tartozik, versre indítja. 
Verset ir arról a hangúlatról. Magának irja telje­
sen, célja nincs vele.
M: Hát akkor minek adja ki?
M: Azért, mert van még egy pár ember,
M : Aki morált keres, azt is megleli nálunk. 
Ha valami nem morális az új költészetben: 
tessék tőle úndorral elfordulni. Aki ezt teszi, 
morális érzése megedzödik. De meg már elmondtam, 
hogy cél a világért sincs. A verseknek csak oka 
van. A költő megírja, mert kényszeríti rá valami. 
És az ember nagyon keveset törődik vele, hogy 
mit mond rá egy csomó ember és mit szól 
hozzá egy másik csomó. írja, mert így kell neki 
irni. Máskép nem csinálhatja. Vezeti a . . . tudo- 
misén, ösztön a tollát és irja.
M: (feszeng, unja magát, hogy sohse tombol­
hatta ki magát. Közbevág) Pardon fiatal barátom, 
dolgom van. Köszönöm a fáradozását, bár ezek 
még nem érvek. Isten vele.
M : Jónapot, (utána néz) Hát bánom is én ? 
Csak sajnálom, hogy az öregre ennyi szót vesz­
tegettem.
Őry Sándor.
Régi írások.
R ovatvezető: Pánozél Jenő.
E cim alatt állandó rovatot nyitunk, melybe részint a Lap 
régi számaiból, részint a Magyar Irodalmi Önképző Társulat irat­
tárából a Társulat volt- s  később általánosan elism ert tagjainak 
értékes-m űveit közöljük. Jelen közlemények az 1884—1885. évből 
valók.
N e m ond . . .
Tóth József.
Ne mondd, ne m ondd óh, hogy szeretsz  még 
T ekinteted  hideg, fagyaszt 
S zere tsz -e?  N em ? Mindegy nekem  m ár, 
M ondhadd elő ttem  ezt, vagy azt.
Vidám mosoly kihalt szem edben 
E rő lte te tt álarc  csupán,
Amely a la tt a jéghideg szív 
Epedve vár egy m ás u tán.
Óh, kin, ha igy mosolyogni látlak,
Midőn szived m ár nem  s z e re t ;
R ideg kebled, te szívtelen, t e !
Nem vérezi-e e rú t szerep ?
Mondd, hogy szerelm ed rég kiégett,
A m últakat feledjem  el! . .
* Óh ne rem egj, hogy rá  szivem ben 
Örült harag  fog gyúlni fel.
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Ne f é l j ! Látod keblem viharja 
Mint fárad t óriás — pihen.
Ki érzi m ár végső tu sá já t 
Hűlt vére lüktetésiben.
. . .  Mégis ne m ondd ! . . Kínos sejtésem  
Egy új világot tá r föléin . . .
Isten  veled L. . pihenni vágyom 
A nyugtató sir lágyölén.
Ölelj u tó lszor itt m agadhoz! . .
Maradj te még, hideg h a lá l ! . .
Vagy je r, siess, hadd álm odom  meg 
A sírban, hogy te hű valál !
Színházban.
Szaboloska Mihály.
Itt állok a m űvészet csarnokába '
A színpadról M adách nagy lelke s z ó l ;
S míg a fenkölt, dicső eszm ék varázsa 
Egy eszm ényibb, tisztább  világba von : 
Nézek körűi és kémlelő szemekkel 
Ezer szem ből ezernyi szívbe lálva 
E lborzadok . . . Ah, itt százszor setétebb 
Színben áll az „em ber tra g é d iá ja " !
Ám nézz k ö rü l! Ezer között alig van 
Ki tiszta lánggal lelkesülni tudna.
Kiben az eszm e viszhangot találna 
Testen a lélek győzelem re ju tna.
Ez itt fennen bírálja, m it nem  ért meg, 
Hitet gyaláz, m inden szentet besároz 
S mivel sivár lelkének szárnya nincsen 
Mindent, mi égi, po rba rán t m agához.
Amott az ifjú, nézd, hogy lelkesül,
A tudni-vágy' figyelmének rugója 
K utatva k é m li: vájjon meddig ér há t 
Szegény Évának testszinü trikotja  ?
Emitt a lány úgy hallgat, úgy figyelmez, 
Úgy várja  azt a kétes m ondatot,
Mikor szem ét pirúlva kell lesütni,
Mikép az a m am ától m ondatott.
S hogy az arcom  ég égő lelkem tüzében 
Ajkuk gunynyal csakhogy rám  nem  kiált. 
Gúnyoljatok fásúlt, fagyos szivűek,
„Mi néktek semmi-, nékem  egy világ!" 
Ám m ondjatok jám bor ábrándozónak,
Ki sír, ha könnyet lá t a sz ín p ad o n : 
Büszkébb leszek érző, égő szivem re 
„S még a borsón is szépet álm odom " !
Irodalom.
Nil: El nem küldött levelek. (Békéscsaba, Tevan 
Adolf 1910.) Dapsy Gizellának, ism ert köllőnőnknck, ez 
a negyedik verskötete. Ez e négy könyv érdekes fejlő­
désről tesz tanúságot. Végig lehet kisérni bennük, hogy 
egy finom álm ú leánylélek, egy erős ra jongásé női szív 
költői vallom ásaiból, melyek élete ú tjában  egyre több 
erőt és szint nyernek, m iként alakúi ki lassan a meg- 
állapodottab, az anyás, bársonypuhaújjú  asszony ön tu ­
datos, „szelíd csodákkal" teli költészete. Ám e felődés- 
ben mindig megvolt s megvan egy fővonás: a leg­
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tisztább  nőiesség, m ent m inden affektáltságtól s b á r . 
mily irányú túlzástól. Pedig a nőirókban legtöbbnyíre é s 
r endesen ebben a tekin tetben  szoktak jelentkezni a szen- 
velgett, vagy épp beteges szélsőségek. Em ellett nyelv- 
készlele, egyéni kifejezöképessége, eredeti, finom fogalom- 
kapcsolása és hangja  mindig nagy gazdagságot m utat.
Új kötetének, m elyet fajsúly tek in tetében  legalább 
is a  Szívem c. könyve m ellé állíthatunk, a laptónusa e g p  
részt egy boldogságot akaró lélek hullám zó szenvedelm e, 
m ásrészt egy kezdődő családi élet boldogsága.
A könnyel és mosollyal telt szívem.
Az im ádságom  és a da la im :
Mind, m ind levél. Halvány betűkkel róva 
A lelkem  lapjain.
Levél, am ire cím et sohsem  írtam ,
Mert ra jta  volt a könnyeim  nyom a.
Amire választ sohse vártam , —
Mert el nem  küldtem  senkinek soha.
Valaki egyszer mégis érte  j ö t t . . .
Hűséges, lágy kezével nyúlt u tánna.
—  A sók-sok el nem  küldött levelet 
A cím zett m egtalálta.
Ekkép fejezi ki maga, de ezen egyébiránt is csupán 
bevezetésnek szán t sorokat csak a helyzet érdekében 
idézzük. Mert m utatvány szem pontjából, vagy érték 
tek in tetében  szóba sem jöhet ilyenek m ellett, m int az 
Én elm egyek, —- Éjfél, —  Akik gyötörnek, —  El nem 
küldött levelek, —  Tavasz, —  s a Szelíd csodák címüek, 
am elyekben ritka  egyéniséggel, erővel s egyúttal finom­
sággal szólal meg egy mély, sok bánaton m egtisztult 
női lélek és am elyek úgy em e kötetének, m int egész 
költészetének jav á t teszik.
A csöppnyi alakjá</ár m ár külsőleg is kedves és 
ízléses könyvét M aigarete Balla-Rim pl rajzai díszítik.
— s. — s.
Komjáthy Jenő: Éloa.
Kiilönlenyoraat „Homályból" c. főműve második kiadásából.
A csudálatosán mély és széles síkságra a  nap 
légdúsabb aranya omlik. Minden, m inden ragyog, vakít, 
tüzel. És a síkságot egy hatalm as, hullám os, széles folyam 
szegi keresztül. És csudálatos, a napsugár nem  csillog 
vissza a vizen, hanem  úgy tetszik m aga a folyam él. 
ragyog, világít és nincs szüksége idegenre. És csudálatos 
ez a sík tájék, sem m i, de sem m i benne a rendes alföldi 
lankadtságból. Valami, valam i feszíti a szívet, valam i 
felemel, szállani késztet a Vágy aranyszárnyaira. Valami 
titokzatos és mégis nyilvánlevő erő ébred bennünk és 
m enni, repülni k e l l . . .
Ez lenne a képe, gyarló m ásolata annak a h irtelen 
im pressziónak, am it kivált belőlünk e) p ár költem énnyel 
Kom játhy Jenő. Mert szinte nem  is szükséges ism erni 
a többi költem ényeit, ennyi is teljes • képet ad. Nem 
óvatos verselő, de költő a szó legteljesebb, legigazabb 
értelm ében. Túláradó, tú lfeszűlt szíve dobog, *vonaglik 
m inden sora, m inden m erészlüktetésű  stófája, m inden 
hatalm as szédületes ívben lendülő egész verse m ögött 
ím e az a pom pás em ber, aki a lírában, a m indenen
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szerteáradó és csapongó lírában élt és ez öröm ét csu­
dálatosán tu d ta  kifejezni. /
„Nyárdéli álom. Csupa pom pa,
Nincs semmi árnyék, sem m i csorba 
A szinpazar, a forró képen.
Megállt a nap. A boldog égen 
Nincs sem m i folt, n incs semmi felhő."
Alig lehet m egállani. A ritm us, a rim paripáján , bársony 
és szilaj szavak nyergében kell végig vágtatnunk az 
egészen. Ez ő.
Aztán m á s u tt :
„Itt vagyok, a mesék királya,
A napnak  izzó glóriája,
Szédítő üdvök pom pakéje 
Von fátyolt kínaim  fölébe.
Sebeim et bíbor takarja ."
Ugyané versében előbb :
„H a tá rta lan  sivár kietlen,
Könyörtelen, kérlelhetetlen,
Borúit reám  ólom palásttal.
És ez ta lán  még inkább Kom játhy Jenő. Aki az 
égben él boldogságában és kénytelen a földön járni, 
ideláncolja sivár em bersorsa, holott valam i nyugtalan, 
forró, keleti szél leikévé válva kellene repülnie a vég­
telenbe, a végtelenig.
Úgy kínálkozik a K om játhy összehasonlítása  Ady- 
val. És itt a legfényesebben beigazolódik, hogy m inden 
m a törvényszerűen következik a tegnapból. Ady csak 
egy fokkal m agasabb mint Kom játhy. De az ő érdem e, 
hogy lépett egyet előre és tud ta  m erre lépjen. Viszont 
K om játhy sokkal u rabb  Adynál, nála nincs sem m i, ami 
ne ő m aga volna. 0 ,  az asszony, és én, ez az egész 
költészete, alap jában  pedig csak az énje a tárgy, m ert 
ö ra jta , a lelkén keresztül látjuk és im ádjuk Éloát.
Lehetetlen külön nem  szólani az „Éloa sírj" c. 
verséről.
„Éloa s í r j ! Borulj a földre,
Zokogj, szaggasd meg fürteid,
A lebegő, illatlehellő szárnyakat, 
Á rnykoronáját fényes hom lokodnak. .
ú jra  itt a buja, forró, száguldó keleti szél és visz, sodor, 
ragad m agával a végtelenbe, a végtelenig. Nem lehet 
róla józanúl í r n i . . .  Molnár Erna.
László Sándor: Ú] március. (Versek.)
Valahogy olyan form át képzel az em ber, m ikor 
ezt a kö te te t elolvassa, hogy ez egy ó, repedezett falú 
parókhia vasrácsos ablakú, szegényes káplán  szobájában 
íródott. ír ta  pedig egy szép, piros arczú, boldogságra 
predestinált arckifejezésű fiatalem ber. írván íg y : 
Háborgó, zúgó, ihély vizekre 
Vagyok kezdettől szám kivetve.
Ábránd, rajongás bú a sorsom ,
Álmok tüzét h iába oltom.
Ma erre  űznek, holnap arra ,
Sohsincs szívem nek nyugodalm a 
S hová fáradva, sirva tartok  
* P usztáit, sivárak o tt a partok, —
—  Szállj le rám  égi n yugalom !
Ez, persze, így kiszakítva a kötetből, m integy cáfo­
la tn ak  látszik, m ert egyik jó  vers, de az egészről, az
összes versekről, m ind csak az a fen tírt kép az im ­
presszió.
Hiszen nem  az van ezzel k im o n d v a : követ reá, 
m ert nem  m o d e rn ; nem , a szép vers sohse függ az 
irányoktól, s ő t : nem  is poéta, aki ha tá rozo ttan  csa tla­
kozik valam ely irányhoz, m indössze csak annyi, hogy 
László S ándor nem  tökéletes poéta. Pózol, pedig művész, 
de nem  tud  válogatni. C sudálatosán azok a költem ényei 
Sikerűinek leginkább, - am elyeknek a tém ájá t u tánérezte  
(A tenger) és különösen ha  a verseiben valam i szép, 
nagy dolog le írására  és hason lítására  van alkalom , de 
a pom te-t egy kissé mindig elejti és nagyon parabola 
szerűen h a t az egész.
Aztán van egy p ár Szabolcska-hatás a la tt írt 
verse. De it t1 meg az a baj, hogy az eredetiek  naív 
bájá t, ham vas egyszerűségét (régi Szabolcska verseket 
gondolok) nem hogy felülhaladná, de még elsem  éri. 
A technikája sem  m indig kifogástalan. K ülönben pedig 
maga írja :
Ne ku tassák , hogy milyen vagyok,
Kopott, szürke, m int e kis dalok.
Poéta, ha nem  is nagyon je len tékeny  és van egy pár 
szebb verse, ami nem csak  vidéken tenne szám ot.
A könyv Sárospatakon  je len t meg, a sajátkezűleg 
beírt és a lá írt előhang Ízléstelenségét leszám ítva csinos 
kiállításban. — Ö —
Bontakozó szárnyak.
Begyáts László, Darvas János, Komlós A ladár versei.
Három fiatalember kiad egy verskötetet. 
Mekkora önbizalom. Vidéki nyomda, vidéki nagy­
ságok. Sebaj, majd lesz országos is belőle. Ha 
valaki a könyvvel szemben, rosznvelvü akarna 
lenni, azt mondhatná, harmadrész emberek, de 
van valami elkülönitö vonás mindegyikőjükben. 
Eredetiek, de még hatások alatt állanak. Hát hiszen 
furcsa is volna, ha az akarna a töretlen csapáson 
megindulni, aki még járni sem tud. Itt is, ott is 
érzik az Ady, Babits, Bodor talán az Oláh Gábor 
és a többiek, Szabolcska is, hatása, de annyira 
amennyire az egyéniségük is benn van a versek­
ben.
Begyáts példáúl a legexkluzivabb köztük. 
Egészen elmerül a szók és kifejezések zenéjében, 
ritmusában. Nem keresi a szókat, de olyanforma 
érzik a versein, hogy ez vagy az a vers nem a 
szivéből és nem így jön a szivéből. Hiába, de 
valahogy hidegen hagy a költészete. A művésze­
tét, festését, interieurjait, vertarany kifejezéseit 
hiszen megcsodáljuk, élvezzük is, de nem visz 
egészen el magával az ő külön világába, nem 
ragad magával. És ez talán az egész ujabb lirai 
költészetünknek közös hibája. Oly csillogóvá fejlesz­
tették a költői dikciót, hogy most aztán hideg. 
Pedig épp ez volna a lirai költő legintenzívebb 
hatása. Az ö kifejezése és sorai nagyon szépek. 
Hideg arany. Csillog és idegen. Magányos lélek. És 
feltűnő nála az antik iránt való vonzódás. Márvány
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amforák, karcsú, szökellő ezüst kantaruszok kel­
nek a fantáziájából. És Heinéhez is nagyon vonzó­
dik. Kultur-költö. A. falut sem — és ebben nagyon 
igaza van — szereli. (Heine sem volt valami békés 
boldogságnak az énekese.) Mindezeket pedig igen 
szépen, színesen mondja el. Talán ezekért a szí­
nekért és kifejezésekért íródtak meg a versei is.
A másik Darvas János jóval fakóbb költő, 
de egyben közelébb is lép a szivünkhöz. A kifeje­
zései nem oly erősekés illatozók, minta Begyátséi, 
de több bennük a melegség, a perspektíva. Begyáts- 
nak hatalma van mindent elmondani, Darvas 
csak a felszint _és még egy vékony, de átlátszó 
réteget mutat. Ö különben a kötet Hamupipőkéje, 
a legszelidebb, a legszőkébb. Mert, tudj’ Isten, a 
másik kettőt barnának képzelem. Darvas szelíd 
és kecses inkább, mintsem erős. Halk csendes 
puha szivekben remegő melódiák kelnek a versei­
ből. Az álmok álma egyik legjobb verse. Ez kedves 
és szomorkásán naiv. Mese hangulat. A másféle, 
az erőt kívánó költeményei nem sikerülnek úgy. 
Az ö egyéniségét valami halvány, finom bánat 
fátyolozza el. A vidámság nála valami mélázó 
árnyalatot kap, viszont a keserűségek is elhalványod­
nak, melankáliává tompúlnak, mire formába kerül­
nek. De ez amiatt az egyszerűség és szerénység 
miatt van talán, ami — akár Szabolcskánál, persze 
máskép — benn van a versek legmélyén. Aztán 
egy kicsit, hiába ö is hideg. De nála ez inkább 
szerénység és a formakészség nem hiánya, hanem 
kevéssége, mintsem alaptermészet. Az ő részének 
cime: Lelkek útján, szóval nem külső hanem 
mennél bensőbb dolgokat akar — talán innen ered 
kevésszinüségük és bánatos halványságuk.
És Komlós, a harmadik, valahogy a kettő 
között áll. Ö a legőszintéb, de színes is anékül, 
hogy Begvátsot e tekintetben utolérné, de a Darvaséi­
nál határozottan izmosabbak a kifejezései. Akar 
is egy kicsit színes lenni, ez aztán egyszer-egy- 
szer, nagyon kevésszer túlzásokat is irat vele. 
Az ő versei igazán mélyről jönnek, ha belső 
hangulatait irja. De inkább különös szemlélődő 
és festő lírikus, és talán jobban sikerülnek neki 
azok a versek, melyekben a természetet, külső 
világot irja. Sajátos, reális fantáziája van, amely 
vezérli a jelentős kifejezések fellelésére, melyeken 
keresztül sejteti a saját érzéseit. Kár, hogy a 
formái nem tökéletesek. Egy-egy kevésbé sikerült 
rim mindig akad nála. De talán igy még jobban 
hat. Szomorú költő és — hogy maga jellemezze 
magát, ott érzik minden verse mögött „az ősznek 
bánatos, ködös, tömjénes^ gyásza." Tömjénes 
gyász . . . Micsoda festés, és hogy jobban magya­
rázzam : ez afféle mint Aranynál a „hamvas ut“ 
persze az a maga idejében.
Ennyi. A Bontakozó szárnyakhoz különben 
Bodor Aladár írt előszót és, az előszó kedvéért 
is érdemes a könyvet elolvasni.
Két előfizetési felhívást küldöttek hozzánk. Az 
egyiket M arjay Géza, lapunknak volt felelős szerkesz­
tője, a m eleg szívű p o é ta ; a m ásikat pedig B ernáth 
Lajos, kiskunhalasi tanár. Köteteiket a következő m eleg­
hangú szavakban a ján lják :
I.
H usvétra egy verseskönyvet óhajtok kiadni K önnyek  
között címen. Azoknak szántam  ezt a könyvet, akik sze­
retik  a szívből szívekhez szóló, -egyszerű, csöndes, szo­
morú dalokat. Könyvem et a legjobb m eríte tt papíron, 
ízléses, szép kiállításban a szegedi Endrényi Lajos cég 
nyom atja. Ára 2 korona lesz. A gyűjtök 8 előfizető 
u tán  egy tiszteletpéldányt kapnak. A gyűjtőívek legké­
sőbb február 25-ig beküldendők, az előfizetési pénzek 
vagy ugyanakkor, vagy a könyv elküldésével egyidőben 
utánvéttel fizethetők. Könyvem et a leányoknak dediká­
lom. H ódm ezővásárhely, 1911 jan u á r hó. (Ref. lelkészi 
hivatal.) Marjay Géza.
II.
Egy éve múlt, m ikor elárultam  itt-ott, hogy ver­
seket adok ki. Az irígyeim örültek, a jóakaróim  pedig 
—- köztük Heinrich G. az A kadém ia fő titkára —- sa j­
nálkoztak. Az utóbbi egész jóakara tta l igyekezett lebe­
szélni a szándékom ról. Először is, — m int m ondá — 
rá  fogok fizetni, m ásodszor tönkre teszem  a jó  hírnevet, 
am it a tudós irodalom  terén  szereztem . Én, m int nyakas 
kálvinista, nem  adtam  meg m agam at. Verseim —- H uszon­
négy Esztendő I. kt. cím a la tt —  1910 tavaszán m eg­
jelen tek  és az első kiadás félév a la tt eiiogyolt. Öröm­
mel állapíthatom  meg, hogy rájuk nem  fizettem, jó  hir-. 
nevem tönkre nem  tettem , sőt általok új b ará to k a t. 
szereztem .
A napi- és hetilapok ism ertetései közül, amik 
eddigelé kezem be kerültek, • egyedül a Pesti Napló 
kritikusa volt szíves lesajnáln i, bár a buzgalm at és az 
intelligenciát — am it ná la  kétíek —  mégis elismeri. A 
Vasárnapi Újság hosszú köntörfalazás u tán  a költői 
tehetséget szin tén  m egtagadja tőlem , bizonyosan azért, 
m ert az én költem ényeim et meg lehet érteni, am it a 
benne m egjélentekröl nem  mindig lehet állítani. Többé- 
kevésbbé elism erőleg nyilatkoztak a v e rsk ö te trő l: a 
Budapesti Hirlap, a M agyarország,' az Alkotmány, a 
Prot. Szemle, a Magyar Zsidó-Szem le, a Prot. Egyházi 
és Iskolai lap, a Szövétnek. Mindez ism ertetések nagy 
részének közös h ibája  az, hogy észre sem veszik Árgi- 
rusom at, m elyet kom oly és hozzáértő  em berek Arany t 
Toldija m ellett em legetnek s am elyről egy költő társam , 
a többszörösen babérkoszorús Zem pléni, egész elragad­
ta tássa l és többször úgy nyilatkozott, hogy h a  többet 
nem  írtam  volna és nem  írnék is, Árgirus örökre fen- 
ta rtan á  nevem.
A komolyabb és h ivatalosabb kritikák so rá t Simonyi 
Zsigm ond egyetemi tan á r kezdte meg a Magy. Nyelvőr 
nov. szám ában (423— 4. L). Az előbbiekkel szem ben 
éppen Árgirusra fekteti a fősúlyt. M egállapítja, hogy 
Arany János nyelvén szólok s az t is helyesen, hogy 
m ié rt; „A szerző ugyanott vette  a  szépet, ahol Arany, 
a népnél s a régieknél, és vette azonkívül Arany 
eposzaiból".
A tény tehát eddigelé az, hogy az én H uszon­
négy Esztendőm  I. kötete általam  ugyan óhajto tt, de 
nem  rem élt sikert a rato tt. E sikerre tám aszkodva, 
b izalom m al és rem énnyel fordulok az én kisded olvasó- 
közönségem hez, aki m ár ism er, hogy m űvem nek IT-ik 
kötetére előfizetni szíveskedjék.
Tiszántúli Református Egyházkerület Nagykönyvtára Jelzet:
24 DEBRECENI FŐISKOLAI LAÜOK. 4 — 6. szám.
A Il-ik kötet tarta lm azni fogja kisebb prózai m un­
káim at és a Vidéki Leveleket. A gyűjtem ény ta rta lm á­
ról előre csak annyit jelezhetek, hogy az a B ernáth 
Lajos, akit verseiből csak sejteni lehet, ezekben és itt 
indul, válik egészen azzá, akit, ha érdem es lesz rá ja , 
az u tókor is m egem leget. Minden igazi költőnek van 
ugyanis valam i nagyobb és m agasztosabb prófétai hiva­
tása  is a gyönyörködtetésen kívül. Hogy az enyém  mi­
ben áll, a rra  felelnek a Vidéki Levelek. K iskunhalas, 
1910 dezem ber havában. B ernáth  Lajos, ref. tanár.
! U. i. A gyűjtem ény 1911 tavaszán  jelenik  meg 
egy 8.— 10 íves kötetben, egy képpel. Előfizetési á ra  
2 kor., mely előre, vagy a m unka átvételekor fizethető. 
A felhívás a lá írása  kötelező az átvételre. Azok kedvé­
ért, kik az I. kö tetre  még egyre jelentkeznek, jelzem , 
hogy kellő szám ú jelen tkezés esetén az I. kötet ugyan­
csak 2 korona . előfizetési á rban  a II-ikkal egyidejűleg 
m ásodik kiadásban is meg fog jelenni. Bolti á ra  m ind­
kettőnek 3 korona lesz. Szerző felkéri ez ú ton is jó 
ism erőseit és barátait, hogy előfizetőket gyűjteni és e 
felhívást 1911 jan u á r 15-ig visszaküldeni szíveskedjenek.
„Az Irodalom" cím en új bibliográfiai folyóirat 
je len t meg ez év elején. A lap a m üveit m agyar közön­
ség, az írói világ és a könyvkereskedő állandó és köl­
csönös érintkezési pontja  akar lenni. Nyilván tartja , 
katalógusba foglalja és ism erteti az összes, hozzá bekül­
dött, legújabban m egjelent m űveket. A lap tehá t egyaránt 
fontos tájékoztató  és ú tm uta tó  mind az olvasók, mind 
az írók, mind pedig a kiadók szám ára. Előfizetési ára  
egy évre 4  korona. A szerkesztőség Budapest IX. Ferenc- 
körút 15. szám  ala tt van, ahol m indennem ű irodalmi 
felvilágosítást szívesen adnak. (Válaszbélyeg 45 fillér.) 
A jánljuk a m üveit m agyar közönség figyelmébe és p á rt­
fogásába.
Hírek.
Eltüntetés a tudományos világban. Igen m egérdelt 
k itüntetés érte a m últ hetekben A kadém iánk egyik 
bölcsészetkari tan á rá t, Pápay Józsefet. A Finn T udom á­
nyos A kadém ia levelező tagjává választo tta . Tudom ányos 
m unkássága főkép egyik legközelebbi rokonnépünknek, 
az osztják  népnek költészetére, nyelvére és hitvilágára 
terjed. S ezen a té ren  az eddig m egjelent osztják  nép- 
költészi gyűjtem ényeivel s készülő szótárával, nyelv­
tanával és m ythologiájával egyedül álló. Im m áron  két 
tud. akadém iai kitüntetéséhez mi is fűzhetünk és fűzünk 
egyet: a mi Akadém iánk — ifjúságának osztatlan  
szerete tét.
Oláh Gábor „Petőfi Társaság“-i tagsága. Szép 
és nagy k itüntetés érte  a közelm últban Oláh Gábort, 
ezt az ízig-vérig igazi, nagy poétát. A „Petőfi Társaság" 
tagválasztó gyűlése tagjai sorába választotta, ezzel óhajt­
ván ju talm azni azt a nagyarányú és értékes m unkásságot, 
am it ez az aránylag  még fiatal poétái lélek az iroda­
lom nak, úgy szólván, m inden ágában végezett. Mi, kik 
az ifjúi lélek lelkesedésével és hódolatával tekintünk 
fel rá , őszinte öröm ünket tolm ácsoljuk Oláh Gábornak 
eme kitüntetése alkalm ából. Egyet azonban még szeret­
nénk elm ondani néki és m indazoknak, kik döntő szerepet 
vihetnének a vidéki kultúrában. Specialiter D ebreczenre 
gondulunk elsősorban, ennek elhagyatott ku ltú rájára  és 
a rra  a nagy m űvészi és tudom ányos erőanyagra, amely 
m indenütt produkálja m agát, csak itthon nem . Azon a 
nagy dekadencián , szellem i- és kultur-visszaesésen, ami 
itt lépten-nyom on tapasztalható , segíteni kell, épen s 
kultúra és annak lehetősége érdekében. Az építés m un­
káját csak az „Oláh Gáborok “m ák kell a kezükbe venni s 
a név m enten biztosítja a sikert. Az idő m egérett. A
fejünk fölött új á jer pezseg. Elő, elő a  m ach inákat! S 
áldott lesz, ki az Ür nevébe’ jö tt.
Philologiai kitüntetés. N em régiben je len t meg 
Boros József debreczeni 3.' éves bölcsészethallgatónak 
egy görög tárgyú értekezése az Egyetem es Philologiai 
Közlöny hasábján , „P indaros első olymposi ódájának 
m etrikai vizsgálata" cim en. Boros egészen eredeti utón 
vizsgálja s az ódát előadó kar tánca  szerkezetéből 
m agyarázza az óda stropháinak  bonyolult fo rm áját s 
ebből egyúttal m egállapítani igyekszik m agának a tán c ­
nak a  schem áját is. — („Egyiket a m ásikkal, h iába") 
S ez quanfitative teljességgel sikerül is neki. —  A Buda^ 
pesti Philologiai T ársaság  m ost Boros Józsefet ez igen szép 
philologiai ténykedéséért igen szépen honorálta  : dr. Láng 
N ándor egyetem i tan á r a ján lására  rendes tagjai közé 
választo tta. —  Mihez őszinte ö rö m ü n k e t! . . .
A Magyar Irodalmi Társulat új alapítványa. 
A Magyar Irodalm i T ársu lat gazdag alapítvánnyal gyara­
podott egy ism eretlen  adom ányozó jószívűsége folytán. 
A jó tékony adakozó 500 koronás alapítványt te tt a 
tá rsu la t javára , hogy abból évente em lékünnepélyt ren ­
dezzen Kossuth Lajos halálának  em lékezetére. A jószívű­
séget m időn hálásan  köszönjük, egyúttal annak  a óha­
junknak  adunk kifejezést, hogy m inél több ilyen jótékony 
szívet adjon társu la tunk  szám ára az Ég.
A beiratkozások az új szem eszterre  főiskolánkon 
m ár m egkezdődtek. A kollokvium okon kifáradt ifjúság 
vidám an sürög-forog az alm a-m ater kongó folyosóin. Az 
elm últ aggodalm akat új sikerek rem énykedése pirítja-pi- 
rosra , csak ném elyeket búsít el az egy hónap  m úlva 
való repelálás gondja. No de m ajd csak kifogyunk belőle !
„Jogászélet". Ez a  címe annak a lapnak, am it 
jogász ifjúságunk kevéssel ezelőtt m egindított. A lap 
igen szép kiállításban jelenik  meg és csak jogász ifjú­
ságunk életrevalóságát és m unkaerejét dicséri. Mi csak 
a kiindúlás okát nem  szeretjük, egyébiránt azonban 
meg vagyunk békülve.
Olvasóinkhoz. Mint az első alkalom m al, úgy most 
is összevont szám okban jelenik meg a lapunk. A kései 
m egindulás bajaiban  van az ok. Midőn ezért olvasóink 
szíves elnézését kérjük, egyben Ígéretet teszünk, hogy a 
h iányt pótolni fogjuk és a következő szám okat a rendes 
időben fogjuk m egjelentetni.
Szerkesztői üzenetek.
Egyetemi Lapok, Budapest, Uj Egyetem, Kolozs­
vár. A cserepéldányi viszonyt lehetőleg szeretnénk fenn­
ta rtan i. Kérünk azért benneteket, szíveskedjetek eszerin t 
ti is intézkedni.
Mányiné Prigl Olga. Hálás köszönet a küldem ényért. 
Szives tám ogatásá t a jövő szám okra is kérnénk. Üdvöz­
lettel : a szerkesztőség.
Vándor Iván. A meleg szívü, gyönyörű novellát 
meleg szívvel köszönjük. N agybecsű m unkálkodását 
továbbra is kérnénk.
K. Z. Szerep. A poém át m egkaptuk, hozzuk. A 
„Csokonai-kör" pályadíjához őszintén és szívből g ra tu lá­
lunk. Üdv.
Sidney Carton. Ne haragudj, hogy a m últ szám ­
ról lem aradtál. Igazán nem  lehete tt m ásként cselekedni. 
Mással szem ben nem  tudtam  volna kikerülni a sértést. 
Veled, úgy gondoltam , legelébb tudok m egértésre jutni. 
Szem élyesen szerettem  volna m inderről beszélni, de 
nem  lehetett. Majd levélben. Addig is üdv.
Eperjesi jogakadémia igazgatósága. A közlés 
végett küldött „Ism ertetést" szíves , készséggel hoztuk 
volna, de m ire m egjelentünk, m ár n em volt időszerű .
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